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La  Scène  est  dans  n'importe  quelle  grande  ville 
aryenne  à  la  fin  dic  X/X^  siècle. 


ACTE    I 


Chez  le  banquier  Alfred  Jacob.  Le  vaste  Hall  d'un 
riche  hôtel  bourgeois.  Luxe  lourd,  voyant,  t."pageur. 
Profusion  de  dorure.  Palmiers,  peluche,  paravents 
modem  styU.  Tables  entourées  de  sièges,  formant 
îlots  ça  et  là.  Objets  d'art. 

Dame  R^ina,  cheveux  blancs,  robe  noire,  est  assise, 
à  droite  des  spectateurs,  près  du  feu,  dans  un  fauteuil 
à  haut  dossier,  un  livre  ouvert  sur  ses  genoux. 

SCÈNE   I 

FABRICIUS,  entrant  par  le  fond. 

Salut,  dame  Régina  !  Bonne  santé  et  douce 
vieillesse  !  Encore  à  lire  ? 

DAME   RÉGINA. 

Lire,  oui.  Que  peut  faire  de  mieux  une 
veiive  en  train  de  gra\-ir,  en  se  traînant, 
l'escalier  qui  sépare  les  deux  paliers  de 
soixante-dix  et  quatre-vingts  ans?  Errer 
dans  les  pensées  d'un  autre  est  souvent  moins 
amer  que  de  s'accroupir  dans  les  siennes. 
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FABRICIUS,  debout. 

Vous  voici  mélancolique  dès  ce  beau  matin 
d'hiver  diaphane  au  gel  radieux,  malgré  ce 
feu  clair  qui  ne  vous  laisse  du  froid  que  la 
vivifiante  sécheresse  de  l'atmosphère.  Et  ce 
livre,  de  qui  est-il  ? 

DAME  RÉGINA. 

Shakespeare  !  Feu  mon  mari  l'aimait  étran- 
gement, vous  le  savez.  Aux  anniversaires  de 
la  mort  de  celui  qui  fut  le  brave  compagnon 
de  ma  vie^  je  le  reprends  instinctivement 
comme  si  son  ombre  m'y  poussait  ou  si  mon 
âme  retrouvait  la  sienne  vaguant  entre  les 
pages.  Car  c'est  son  exemplaire.  Voyez  :  ces 
traces  sont  celles  de  ses  doigts;  ces  plis  il 
les  a  faits;  ces  coups  de  crayon  en  marge,  ces 
mots  soulignés  marquent  son  passage  dans 
les  paysages,  les  horizons  et  les  taillis  de 
l'œuvre. 

FABRICIUS. 

Je  me  souviens.  Ce  grand  travailleur  du 
Droit,  ce  magistrat  que  nous  nommions 
«  l'Irréprochable  »,   se  qualifiait,   lui,   «  le 
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Voyageur  aux  contrées  Shakespeariennes». 
—  «  C'est  plus  vaste,  disait-il,  que  les  cinq 
parties  du  Monde  ».  —  Et  il  ajoutait,  fixant 
sur  moi  ses  yeux  chargés  de  malice  scintil- 
lante :  —  «  Sachez,  Monsieur  l'historien 
Fabricius,  que  c'est  plus  vaste  aussi  que  tout 
le  Passé  ». — 

DAME  RÉGINA,  pensive. 

Oui,  je  me  souviens  ! 

FABRICIUS. 

Et  ce  sont  ces  souvenirs  qui,  maintenant, 
vous  font  triste  ? 

DAME   RÉGINA. 

Non,  car  ils  grandissent  le  Mort  et  atten- 
drissent sa  noble  figure.  Voici  quatre  ans 
qu'il  est  libéré  des  misères  de  l'existence. 
Les  premières  cruautés  de  la  séparation  pas- 
sées avec  leurs  animales  souffrances,  je  me 
suis  habituée,  suivant  l'humaine  coutume,  à 
cette  mutilation  de  notre  couple  conjugal,  à 
la  rupture  du  pont  de  chair  qui  nous  reliait, 
et  mon  vieux  cœur,  lui  aussi  proche  de  la 
fin  et  impropre  aux  grands  émois,  demeure 
apaisé.  Ami  Fabricius,  je  suis  triste  plus 
étrangement. 
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FABRICIUS,   «'asseyant. 

Bonne  amie,  bonne  mère,  puis-je  l'appren- 
dre? 

DAME   RÉGINA,    frappant  du  doigt  sur  le  livre. 

C'est  Othello  que  j'ai  là!  C'est  la  Tragédie 
d^ Othello,  le  More  de  Venise  \ 

FABRicirs. 

Ab,  oui!  Il  vous  émeut  le  sort  lamentable 
de  Desdémone  ? 

DAME   RÉGINA. 

Non.  Pas  cela.  Autre  chose  qui  m'est  venu 
soudainement,  il  y  a  un  quart  d'heure, 
presque  au  moment  où  l'on  vous  annonçait. 
Un  rapprochement  bizarre,  brusquement 
illuminatif  comme  une  lampe  électrique  dont 
on  tourne  le  bouton. 

FABRICIUS. 

Quoi  ?  Quoi  ?  je  suis  intrigué. 

DAME   RÉGINA. 

Voici.  L'incident  est  curieux  par  sa  nature 
comme  par  son  imprévu  et  digne  de  votre 


AOE   PKKMIEK 


méditation  de  penseur.  (Cherchant  ea  feuilletant 
le  livre)  A  la  scène  III,...  oui  à  la  scène  III, 
Brabantio,  le  sénateur,  père  de  Desdémone, 
dans  la  salle  du  Conseil,  devant  le  Doge, 
quand  Othello  \ient  d'avouer  qu'il  a  séduit  la 
patricienne,  s'écrie,  indigné  (Elle  lit)  :  «  Une 
»  enfant  toujours  si  modeste,  d'une  essence 
»  si  douce  et  si  paisible  qu'au  moindre  mou- 
»  veiujnt  elle  rougissait  d'elle-même  !  Deve- 
»  nir  (elle  insiste  et  élève  la  voix)  en  dépit  de  la 
»  Nature,  de  son  âge,  de  son  pays,  de  sa 
»  réputation,  de  tout,  amoureuse  de  ce  qu'elle 
»  avait  peur  de  regarder...  » 

FABRICIUS. 

Eh  bien  ? 

DAME  RÉGINA,  feuilletant  plus  loin. 

Et  à  la  scène  IX,  Jago,  parlant  de  la  tendre 
et  passionnée  Vénitienne  (Elle  lit):  «  Avoir 
»  refusé    tant  de  partis  qui  se  proposaient 

»  (elle  insiste  et  élève  la  voix  de  nouveau)  et  avaient 

•»  avec  elle  toutes  les  affinités  de  patrie,  de 
»  RACE,  de  sang  dont  tous  les  êtres  sont 
»  naturellement  si  avides!  »  (Elle  regarde  Fabri- 
ciusd'un  air  interrogateur). 
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FABRICIUS,  après  un  silence. 

J'entends,  mais  je  ne  comprends  pas. 

DAME   RÉGINA. 

Fabricius,  vous  qui  savez  tant  de  choses 
que  jamais,  pour  converser,  vous  n'avez  besoin 
de  recourir  à  la  médisance  ;  vous  qui  fréquen- 
tez cette  maison  et  y  voyez  vivre  et  fonc- 
tionner le  ménage  de  ma  fille  Louise  et  de 
son  mari  Alfred,  qui  n'est  pas  seulement 
Alfred,  mais  aussi,  et  peut-être  faut-il  dire 

surtout,    NEPHTALI  JACOB,   LE    JUIF  !  avez- 

vous  une  opinion  sur  la  façon  dont  va  ce 
ménage  ? 

FABRICIUS. 

Mais...  convenablement.  Comme  beaucoup 
d'autres...  Un  peu  froids  réciproquement, 
peut-être,  ces  époux. 

DAME   RÉGINA. 

Mon  fidèle  ami,  c'est  pis  !  Je  ne  m'en  dou- 
tais guère  avant  de  m' être  installée  ici  et  d'être 
devenue,  sans  l'avoir  prévu,  la  surveillante 
involontaire  en  même  temps  que  l'hôte  de 
cette  demeure  que  je  croyais  heureuse  et  har- 
monieuse. Vous  savez  que  depuis  la  mort  de 
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mon  mari  la  solitude  pesait  lourdement  sur 
moi  dans  le  logis  vide  qu'endeuillait  son  sou- 
venir. Ma  fille,  très  aimante,  désirait  m' avoir 
auprès  d'elle  pour  m'assister  pieusement 
dans  l'achèvement  de  ma  vie.  Cette  précau- 
tion sentimentale  et  tendre  trouva,  apparem- 
ment, un  appui  dans  la  prudence  financière 
de  mon  gendre,  le  banquier,  car,  liquidation 
faite  de  la  succession  de  mon  mari,  il  me 
reste  une  fortune  mobilière  qui  n'est  pas  à 
dédaigner  et  dont  il  lui  convient  de  contrôler 
l'emploi. 

FABRICIUS. 

Chère  amie,  chère  amie,  comme  vous  vous 
révélez  tout  à  coup  soupçonneuse!  Et  pour- 
tant vous  êtes  posée  et  réfléchie,  calme  et 
calmante  comme  une  belle  solanée.  Vous 
avez  horreur  des  préjugés  et  de  la  vulgarité. 
Votre  sérénité  morale  est  rare;  vous  êtes 
modérée  en  toutes  choses.  Je  vous  compare  à 
Minerve.  Aussi  je  vous  aime  avec  une  respec- 
tueuse tendresse.  Votre  image  grave  et  sou- 
riante est  en  moi  comme  un  sjinbole.  Et 
voici  que  brusquement  je  vous  trouve  agitée, 
défiante... 
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DAME  REGINA. 


Laissez-moi  suivre  mes  pauvres  idées. 
Après,  si  c'est  utile,  nous  raisonnerons. —  Me 
voici  donc  chez  eux  depuis  quelques  mois, 
bien  traitée,  bien  soignée,  vivant  beaucoup 
dans  ce  grand  hall  où  nous  causons  mainte- 
nant, sorte  de  place  publique  où  se  déroulent 
en  grand  nombre  les  événements  de  la  Fa- 
mille^ terrasse  commune,  lieu  d'assemblée 
comme  le  pont  d'un  navire  à  passagers.  Et  je 
regarde,  et  j'écoute,  et  je  vois,  et  j'entends, 
et  je  réfléchis,  et  je  juge.  Eh  bien,  Fabricius, 
malgré  tant  d'années  de  mariage,  malgré  les 
trois  enfants  qui  en  sont  issus,  malgré  les 
intérêts  communs,  malgré  l'universel  désir 
humain  de  bonheur,  malgré  un  ensemble 
rare  de  conditions  usuelles  pour  constituer  ce 
Bonheur^  je  sais  maintenant,  à  n'en  pas 
douter,  qu'il  n'y  a  aucune  entente  entre 
Louise  et  son  mari. 

FABRICIUS. 

Que  me  dites-vous  là?  Est-ce  de  votre 
fille  elle-même  que  vous  tenez  cette  révéla- 
tion? 
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DAME   REGINA. 

Pas  encore.  A  peine  de  temps  à  autre  quel- 
que allusion.  Ma  présence,  sans  doute,  est 
trop  récente.  Mais  je  pressens  des  aveux 
amers.  Puis  il  y  a  la  pudeur  douloureuse  des 
misères  comme  il  y  a  la  pudeur  charmante 
des  nudités.  Et  quand  je  dis  aucune  entente, 
peut-être  l'expression  est-elle  trop  molle? 
Malgré  moi  je  guette,  malheureuse,  pour 
mieux  décou\Tir  la  mauvaise  réalité. 

FABRICIUS. 

Mais...  (pardonnez  au  savant  l'insurmon- 
table puérilité  de  son  besoin  de  netteté)  en 
tout  ceci  le  More  de  Venise,  et  la  scène  III, 
et  la  scène  IX...  quoi? 

DAME  RÉGINA. 

Vous  parlez  de  votre  prétendue  puérilité. 
Ne  s'agit-il  pas  plutôt  de  la  mienne?  Vous 
méditez  beaucoup  sur  les  grands  problèmes 
de  l'Histoire.  Je  dois  à  vos  causeries  qui  ont 
fait  de  moi,  depuis  tant  d'années,  A'otre  élève 
et  votre  disciple,  des  vues  supraféminines, 
dirais-je,  sur  le  problème  de  l'évolution  des 
sociétés  humaines.  Vous  m'avez  instruite  au 
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point  que  j'ai  craint  souvent  de  l'être  trop 
pour  mon  sexe,  d'autant  plus  que  tout  savoir 
ouvre,  jusqu'à  présent,  plus  de  portes,  me 
semble-t-il,  aux  inquiétudes  qu'aux  espé- 
rances. Que  de  choses  vous  m'avez  dites  quant 
à  l'influence  de  la  Race  sur  les  destinées  histo- 
riques, qu'il  s'agisse  des  peuples  ou  des  indi- 
vidus! Or,  tantôt,  avant  votre  arrivée,...  peut- 
être  à  cause  de  votre  prochaine  arrivée,... 
comme  des  dards  venant  de  points  divers 
pour  frapper  mon  cerveau  au  même  point  et 
s'y  enfoncer  par  une  blessure  unique,  pro- 
fonde, douloureuse,  vous,  vos  leçons,  ma 
fille,  mon  gendre,  leur  mariage,  Othello, 
Desdémone,  la  Race,  se  sont  réunis  en  un 
seul  faisceau  de  flèches  aiguës  et  vibrantes. 

FABRICIUS,   lui  pienant  la  main 

Bizarre  amie  ! 

DAME    RÉGINA. 

Bizarre?  voici  ce  qui  est  surtout  bizarre! 
Je  me  suis  demandé  si  la  vraie  signification 
de  la  tragédie  d'Othello,  le  More  de  Venise, 
dans  la  pensée  secrète  et  pénétrante  du  grand 
Will,  à  qui  il  plut  de  laisser  dans  ses  œuvres 
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tant  d'énigmes  diamantaires  à  découvrir  par 
les  fouilleurs  de  la  postérité,  n'était  pas, 
en  sa  destination  mystérieuse,  de  démontrer 
l'impossibilité  de  l'union  et  de  l'entente  inti- 
mes et  durables  entre  deux  êtres  de  races 
naturelles  différentes;  et  plus  hautement,  plus 
universellement,  par  l'aventure  terrible  du 
couple  s\Tnbolique,  l'impossibilité  d'une  telle 
entente  entre  les  Races  elles-mêmes. 

FABRICIUS,   surpris. 

Inattendu  rapprochement!  Comme  il  me 
frappe!  Oh!  mon  amie,  qu'il  est  digne  de 
votre  intelligence  !  Exact...  ou  hasardeux,  son 
ingéniosité  me  confond  ! 

DAME    RÉGINA. 

Hasardeux,  Fabricius  ?  Ce  que  nous  nom- 
mons le  Hasard;  l'aboutissement  imprévu 
dans  nos  cervelles  d'idées  en  germination  aux 
cavernes  de  la  subsconscience,  ou  projetées  et 
enfoncées  en  nous  du  dehors.  Qui  dénom- 
brera tous  les  facteurs  qui  concourent  et  se 
combinent  pour,  à  un  moment  donné,  nous 
faire  penser  l'Inconnu,  malgré  nous  et  nous 
étonnant  nous-mêmes  ? 
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FABRICIUS,   se  levant. 

Oui,  «  le  coup  de  foudre  »  intellectuel,  tan- 
tôt sourd  comme  un  orage  lointain,  tantôt 
éclatant  comme  le  tonnerre  au  zénith.  Point 
de  cérébralité  qui  ne  subisse  ce  phénomène  ; 
mais  combien  y  sont  peu  attentifs  et  met- 
tent orgueilleusement  ces  imprévus  ténébreux 
à  l'actif  de  leur  volonté  consciente. 

DAME    RÉGINA. 

Quand  on  relit  le  drame  d'Othello  avec  la 
préoccupation  que  je  viens  de  dire;  avec  cette 
préoccupation  aussi,  plus  personnelle  à  moi  et 
plus  souffrante,  que  ma  fille,  cette  européen- 
ne, a  épousé  un  juif,  un  asiatique,  c'est  un 
saisissement,  Fabricius,  de  constater  les  mul- 
tiples rattachements  à  cette  idée  qui  sortent 
du  texte. 

FABRICIUS. 

En  eJBTet.  Je  discerne  maintenant  pourquoi 
vous  m'avez  cité  les  scènes  III  et  IX,  (il  répète, 
songeur,  lenternent)  :  «  Les  affinités  de  patrie,  de 
y>  race,  de  sang,  dont  les  êtres  sont  naturelle- 
»  ment  avides...  Devenir  amoureuse  en  dépit 
»  de  la  nature,  de  son  âge,  de  son  pays,  de 


ACTE   PREMIER  IJ 


»  tout  »,  quand  on  est  une  vénitienne,  d'un 
sémite,  berbère  ou  marocain!  Ah!  tôt  ou 
tard,  une  catastrophe  peut  au  bout  montrer 
son  hideux  visage  ! 

DAME  RÉGINA,  cherchant  dans  le  livre  et 
lisant  successivement. 

Ce  sens  du  drame  s'annonce  dès  le  début. 
Jago  le  dit  à  Roderigo,  l'amoureux  évincé  de 
Desdémone,  dans  la  scène  fameuse  où 
revient  ce  refrain  sceptique  et  sarcastique  : 
«  Mets  de  l'argent  dans  ta  bourse!  Mets 
de  l'argent  dans  ta  bourse  !  »  Ecoutez  (elle  lit)  : 
«  Il  est  impossible  que  Desdémone  conserve 
»  longtemps  son  amour  pour  le  More...  Le 
»  début  a  été  -s-iolent,  la  séparation  sera  à 
»  l'avenant....  Dès  qu'elle  sera  rassasiée  de 
»  ce  corps,  elle  reconnaîtra  l'erreur  de  son 
y>  choix. . .  Quand  le  sang  est  amorti  par  l'action 
»  de  la  jouissance,  pour  l'enflammer  de  nou- 
»  veau,  il  faut  une  sympathie  de  manières.., 
»  Sa  délicate  tendresse  se  trouvera  déçue... 
»  Sa  nature  même  la  décidera,  la  forcera...  » 

FABRICIUS,  se  rasseyant. 

Vous  savez,  ma  vieille  amie,  à  quel  point 
sont  analogues  à  cela  mes  idées  sur  le  contact 
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des  races.  Vous  appliquez  à  l'œuvre  de 
Shakespeare  (et  ceci  est  merveilleux  et  nou- 
veau) ce  que  souvent,  en  mes  partis  pris  de 
chercheur,  je  vous  exposai. 

DAME   RÉGINA. 

Et  parce  que  vous  me  l'avez  exposé,  appa- 
remment. Je  ne  suis  qu'un  écho,  revenant  à 
vous  après  que  vos  paroles  ont  frappé  un 
rocher  que  vous  ne  regardiez  point.  Et  consi- 
dérez la  loyauté  que  le  Poète  a  mise  dans  la 
construction  de  son  œuvre.  Le  More,  jusqu'à 
son  efifroyable  crime  final,  n'est  pas  odieux. 
Comme  s'il  avait  voulu  renforcer  sa  thèse, 
Shakespeare  peint  Othello  avec  les  plus  riches 
et  les  plus  séduisantes  couleurs,  mais  rien 
de  ses  vertus  n'empêchera  le  brisement  ultime. 
Lui-même  fièrement  proclame  sa  grandeur. 
(Elle  feuillette  et  lit)  :  «  Quand  je  verrai  qu'il  y  a 
»  honneur  à  s'en  vanter,  je  révélerai  que  je 
»  tiens  la  vie  et  l'être  d'hommes  assis  sur 
»  un  trône  ;  et  mes  mérites  pourront  répondre 
»  la  tête  haute  à  ma  fortune.  »  —  Et  ce  n'est 
pas  assez  d'en  avoir  fait  ainsi  un  fils  de  Roi 
pour  qui  (Elle  lit)  :  «  la  couche  de  la  gueiTe, 
»  couche  de  pierre  et  d'acier,  vaut  le  lit  de 
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»  plume  le  plus  doux  »  ;  «  le  More,  dit  Jago, 
»  est  une  nature  franche  et  ouverte...  une 
»  fidèle,  aimante  et  noble  nature.  »  — 
N'importe,  les  âmes  ne  concordent  pas  et  dès 
lors  l'alliage  est  impossible  ! 

FABRICIUS. 

Curieux,  vraiment  curieux!  L'Othello  ne 
serait  donc  qu'en  apparence  un  drame  de  la 
jalousie.  La  jalousie  serait  sa  surface,  mais  au 
fond  serait  tapi  un  problème  autrement  diffi- 
cile et  redoutable  :  la  Race!  C'est  possible, 
c'est  possible!  Comme  Hamlet  parlant  de 
l'Univers,  je  dirai  des  œuvres  des  grands 
hommes  :  Il  y  a  en  elles  plus  de  mystère  que 
notre  pauvre  entendement  ne  le  peut  conce- 
voir. —  Ces  choses  sont  terribles,  mais,  peut- 
être  faut-il  les  bénir  parce  qu'elles  réveillent 
en  nous  les  instincts  profonds  et  suscitent 
leur  salutaire  révolte. 

DAME    RÉGINA. 

Et  alors,  Fabricius,  je  pense  à  ma  fille  et  à 
son  époux.  Là  aussi  deux  races  ont  été  étour- 
diment  unies  pour  des  motifs  de  superficiel 
amour,  de  fortune,  et  de  convenances  mon- 
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daines.  L'Espoir,  qui  a  sur  les  yeux  un  ban- 
deau plus  épais  que  le  Destin,  l'Amour  et  la 
Justice,  a  conseillé  ce  mariage  dont  je  sens 
craquer  l'édifice  et  dont  la  fragilité  m' appa- 
raît maintenant,  et  dans  ses  vraies  causes. 
Combien  alors,  de  part  et  d'autre,  on  fut 
imprudent  par  ignorance  ! 

FABRICIUS. 

Par  ignorance!  Oui,  par  ignorance.  Il  y  a 
vingt-cinq  ans  qui  avait  pénétré  ces  questions  ? 
A  peine,  parmi  les  scientifiques  eux-mêmes, 
quelques  rares  audacieux  affligés  d'une  pré- 
voyance qui  les  faisait  taxer  d'extravagance. 
Il  régnait  souverain  le  dogme  quasi-solaire  de 
\  Unité  humaine.  Les  plus  indomptés  des 
libres  penseurs  y  croyaient  avec  une  ferveur 
aussi  intransigeante  que  les  plus  soumis  des 
chrétiens  férus  de  la  légende  d'Adam  et  d'Eve 
géniteurs  de  tous  les  hommes,  blancs,  noirs, 
jaunes^  bistrés,  gris  ou  rouges.  Tandis  qu'aux 
heures  présentes... 

DAME    RÉGINA. 

Les  heures  présentes  !  Arrivées  ces  heures, 
avec  leur   bagage    d'idées   nouvelles,    mais 


ACTE   PREMIER  21 


comme  les  caravanes  trop  lentes....  Trop  tard 
pom-moi,  les  heures  présentes!  trop  tard  pour 
les  événements  du  petit  cercle  où  j'ai  vécu, 
où  j'ai  agi,  où  je  m' éteins  !  (Silence.) 


SCENE  II 

LOUISE,  entrant,  Fabricius  se  lève. 

Bonjour,  Mère!  (Elle  s'agenouille.  Dame  Régina 
la  baise  sur  le  front).  Ah!  que  j'aime  me  refaire 
ainsi  petite  fille  devant  toi  et  dans  ton  giron  ! 
Que  c'est  doux  et  consolant  !  {Elle  enfouit  sa 

tête  dans  le  giron  de  Dame  Régina  —  pause  silen- 
cieuse —  puis  elle  se  relève  tendant  les  deux  mains  à 
Fabricius).  Et  maintenant  à  vous,  Fabricius, 
bonjour,  bonjour! 

FABRICIUS,  lui  serrant  les  mains. 

Bonjour,  Louise,  bonjour  ma  camarade, 
aujourd'hui  comme  aux  jours  non-oubliés  de 
notre  lointaine  enfance.  Quelle  émotion  tu 
mets  ce  matin  dans  ces  baisers,  ces  mains 
tendues  et  ces  saints  de  bon  augure  !  Quelle 
émotion  aussi  tu  donnes,  chère  et  vaillante 
Amie! 
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DAME   RÉGINA. 

En  effet,  tu  vibrais  tantôt  entre  mes  vieux 
genoux  et  voici  que  tes  yeux  sont  humides. 

LOUISE. 

Il  y  a  des  moments  où  l'attendrissement 
est  plus  facile.  On  dirait  une  chaleur  agissant 
sur  le  gel  du  cœur.  Tu  m' apparais  toujours  si 
vénérable  et  si  touchante  quand  tu  trônes 
dans  ton  grand  fauteuil  en  ta  dignité  d'aïeule. 

FABRICIUS. 

Bonnes  amies,  je  dois  vous  quitter.  C'est 
bientôt  l'heure  de  mes  cours.  Ah!  la  longue, 
intéressante  et  pathétique  causerie,  Louise, 
que  je  viens  de  défiler  avec  ta  grave  et  éton- 
nante maman. 

LOUISE. 

Comment  la  femme  de  mon  Père  et  l'amie 
du  savant  Fabricius,  immémorialement  atten- 
tive à  leurs  discours,  serait-elle  autrement  que 
grave  et  étonnante  ?  Au  revoir,  Fabricius. 

DAME    RÉGINA. 

Fabricius,  au  revoir  ! 

Il  sort. 
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SCENE  III 

LOUISE,  elle  s'agenouille  de  nouveau  devant  sa  mère 
et  lui  prend  les  mains. 

Mère  chérie,  je  t'aime  ! 

DAME  RÉGINA,  la  baisant  au  front. 

Et  moi,  je  t'aime,  fille  chérie!...  Mais 
tu  es  en  émoi.  Voici  que  de  nouveau  tes  yeux 
larmoient.  Qu'y  a-t-il? 

LOUISE. 

Il  y  a  toujours  la  même  chose  !  Toujours  la 
même  chose,  sauf  qu'aujourd'hui  j'en  souffre 
avec  plus  d'intensité.  Les  chagrins  ont  leurs 
intempéries  comme  le  temps;...  leurs  saisons, 
peut-être.  Tu  sais  bien  quoi,  n'est-ce  pas, 
quoique  mes  lè\Tes  en  aient  laissé  passer  si 
peu;  si  peu  que  cela  fait  à  peine  plus  de 
bruit  que  mon  souffle.  Tu  es  pénétrante  et  tu 
as  l'expérience,  la  longue,  vrillante  et  de^"!- 
natoire  expérience  de  la  vie. 

DAME    RÉGINA. 

Oui,  cette  expérience  qui  dispense  le  triste 
don  de  trop  voir  les  dessous  et  l'envers  des 
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choses  et  inspire  la  fatigue  de  la  vie.  Je  sais 
quoi,  je  devine.  J'en  parlais  tantôt  avec 
Fabricius,  comme  si  ton  souci  plus  fort  de  ce 
matin  eût  prolongé  jusqu'à  moi  ses  ondes 
vibratoires.  Ton  mariage,  n'est-ce  pas? 

LOUISE. 

Oui,  mon  mariage  ! 

DAME  RÉGINA. 

C'est  si  ancien  pourtant.  Pense  donc, 
vingt-six  ans  bientôt  !  Et  sur  la  toile  de  ces 
années  tissées  et  retissées  par  le  temps,  la 
broderie  de  la  naissance,  de  l'enfance,  de 
l'adolescence  de  tes  trois  enfants.  L'habitude 
et  sa  tyrannie  bienveillante  n'auraient-elles 
pas  dû,  à  défaut  de  toutes  autres  influences, 
t' acclimater  aux  chagrins? 

LOUISE,  toujours  agenouillée. 

C'est  une  fatalité  désolante,  je  ne  m'accli- 
mate pas.  Une  force  secrète,  ininterrompue, 
indéfinissable,  crée  et  recrée  entre  mon  mari 
et  moi,  entre  ses  proches  et  moi,  entre 
certains  de  mes  enfants  et  moi,  une  hostilité 
que  j'essaie  en  vain  de  surmonter  et  de 
chasser.  C'est  un  ennemi  fluidique  insaisis- 
sable. 


ACTE   PREMIER 


DAME  REGINA. 

Oui,  j'ai  vu  :  il  y  a  hostilité.  Il  y  a  cette 
tension  dans  les  rapports,  venant  de  tout 
et  ne  reposant  sur  rien,  qui  fait  songer 
aux  enchantements,  aux  envoûtements.  Des 
vapeurs  mystérieuses,  pareilles  aux  miasmes 
s' élevant  sur  les  marécages,  transforment  les 
parole?,  les  actions,  les  gestes  en  causes 
futiles  d'irritation  colère,  en  occasions  pué- 
riles de  discords profonds.  Oui,  j'ai  vu! 

LOUISE. 

Et  pourquoi,  quand  on  considère  les  maté- 
rialités qui  nous  entourent?  Alfred  semble  un 
époux  irréprochable.  Sa  vie,  eût-elle  au  fond 
quelques-uns  des  habituels  et  inévitables 
bourbiers   masculins,    apparaît    normale    et 

correcte.  (Avec  une  légère  irritation)  A  peine  puis- 

je  soupçonner  quelque  intrigue  avec  cette 
Débora,  cette  juive,  cette  levantine,  à  la 
beauté  opulente  qui  semble  enrouler  des  liens 
autour  de  lui  et  m'est  parfois  apparue  une 
femme  en  rupture  de  harem  ou  en  convoitise 
de  mouchoir.  Xotre  fortune  grossit  presque 
démesurément.  La  situation  d'Alfred  est  bril- 
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lante  et  ti'  est  piquée  d' aucun  souci ,  sauf  parfois, 
ceux  que  lui  suscite  sa  race  dans  un  monde 
insuffisamment  dépouillé  de  préjugés.  Il  est 
pour  moi  attentif,  généreux  sur  l'argent.  Pour- 
quoi, pourquoi  vivre  avec  lui  dans  les  inti- 
mités du  mariage  me  devient-il  insupporta- 
ble, et,  je  le  vois  malgré  les  dehors,  insup- 
portable à  lui-même  ?  Pourquoi  cette  fêlure, 
sans  cesse  s' élargissant,  a-t-elle  commencé 
dès  que  les  premières  chaleurs  amoureuses 
se  furent  attiédies  ? 

DAME   RÉGINA. 

Mais,  précise.  Tout  cela  est  si  vague,  si 
vaporeux,  comme  tu  disais  tout  à  l'heure. 

LOUISE. 

Oui  vague,  oui  vaporeux.  Je  ne  me  re- 
trouve pas  moi-même  dans  ces  brouillards. 
Et  pourtant  ce  qu'amèrement  j'y  réfléchis  !  Je 
t'assure  que  cela  gîte  en  moi  comme  une  bête 
qui  m'aurait  agrippé  le  cœur  avec  ses  pinces. 
Ce  ne  sont  pas  des  réalités  tangibles,  ou  rare- 
ment. C'est  une  manière  d'être,  une  manière 
d'agir,  une  manière  de  penser  surtout  et  de 
sentir.  Il  me  choque  et  je  le  choque.  Il  me 
déplaît  et  je  lui  déplais.  Je  le  sens,  il  le  sent. 
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Constamment  je  voudrais  lui  dire  :  «  Non, 
pas  comme  ça.  Tu  vas  de  travers  à  mon  sens. 
Voici  comment  je  ferais.  Voici  ce  que  com- 
prend ma  sensibilité.  Mon  âme  n'est  pas  à 
l'unisson  de  la  tienne.  Tâchons  qu'elles  son- 
nent ensemble  la  même  heure  avec  le  même 
timbre  ». 

DAME    RÉGINA. 

Y  a-t-il  des  querelles  ?  de  gros  mots? 

LOUISE. 

Mais  non  !  Du  moins  pas  plus  qu'ailleurs. 
Y  a-t-il  des  ménages  sans  querelles  ?  Pas  plus, 
sans  doute,  que  des  ciels  sans  nuages.  Ne  t'es- 
tu  jamais  querellée  avec  Papa  ?  Ces  passagers 
accrocs  sont  des  coups  de  fouet  qui  réveillent 
l'attelage  de  l'affection  véritable.  Ah!  les 
heureuses  disputes  que  suivent  les  chauds 
raccommodements  !  Mon  cas,  mon  lamentable 
cas  est  tout  autre.  C'est  une  maladie  interne 
sans  éruption  salutaire  qui  dégage  et  soulage. 
On  ne  sait  par  quel  bout  la  prendre.  C'est 
sourd  et  c'est  permanent.  Ses  yeux  froids, 
ses  yeux  gelés,  dont  le  regard  immobile  a  je 
ne  sais  quoi  de  fascinant,  ses  yeux  durs, 
sans  humanité,  investigateurs  sans  la  bien- 
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veillance  qui  est  à  la  fois  la  bonne  grâce  et 
la  grâce,  ses  attachements  et  détachements 
rapides,  l'indifférence  plate  succédant  à  la 
bruyance,  me  sont  devenus  une  souffrance. 
Ses  allures  en  affaires,  insinuantes  et  miel- 
leuses pour  séduire  et  entraîner,  habiles  et 
sournoises  pour  lier  et  asservir,  impitoyables 
pour  exiger  et  exécuter,  me  répugnent,  par- 
fois jusqu'au  mépris  et  au  dégoût.  La  caresse 
et  la  prière  d'abord,  la  menace  et  la  brutalité 
pour  finir. 

DAME  RÉGINA,  tâchant  de  sourire. 

C'est  ce  que  ton  père,  se  souvenant  de  son 
code,  eût  nommé  Incompatibilité  d'humeurs. 

LOUISE,   se  relevant,  avec  énergie 

L'expression  n'est  pas  assez  forte.  Il  fau- 
drait dire  l'Incompatibilité  des  âmes.  Oui, 
cela  va  jusque  dans  l'âme,  jusqu'au  trésor 
profond  des  intimités  irréductibles,  jusqu'au 
réservoir  psychique  où  s'alimentent  sans 
interruption,  par  des  canaux  secrets,  toutes 
nos  idées,  toutes  nos  visions,  toutes  nos 
opinions,  toutes  nos  fois  relatives  à  l'immense 
et  ininterrompu  phénomène  de  la  Vie  et  du 
Monde! 
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DAME  RÉGINA,  souriant. 

Pau\Te  enfant,  comme  tu  t'exaltes  î  tu  en 
de\'iens  éloquente. ..  et  même  grandiloquente. 

LOUISE. 

Ah  !  ne  plaisante  pas  !  Aie  plutôt  pitié  de 
moi!  Mon  cœur  use  sa  gaine!  Je  m'égare 
dans  le  taillis  épineux  de  ces  tristesses. 
Eloquente,  grandiloquente  I  Excuse  les  mots, 
les  images,  la  rhétorique  exagérée  qui  me 
viennent  de  Fabricius,  de  mon  père  et  de 
toi-même  Seuls  ils  rendent  mon  trouble  et 
mon  chagrin.  L'exaltation  cruelle  que  ceux- 
ci  font  surgir  dans  mon  cœur  blessé  m'en- 
traîne à  me  servir  de  leur  aide  déclamatoire. 

DAME    RÉGINA,  sérieuse. 

J'ai  tort.  Pardonne  à  ton  observatrice  de 
mère  d'oublier  parfois  sa  tendresse  pour  son 
enfant  devant  la  curiosité  de  l'aventure  et 
d'être  comme  le  médecin  qui  s'occupe  plus  de 
la  maladie  que  du  malade.  Me  voici  revenue 
au  doux  charme  de  mon  affection  pour  toi,  et 
à  sa  souffrance,  puisque  tu  souffres.  Parle, 
parle  encore  pour  renseigner  mon  inquiétude. 
J'écoute  ta  plainte.  J'ausculte.  J'ai  l'oreille  à 
ta  poitrine. 
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LOUISE,  toujours  debout. 
Tiens,  voici  un  détail  de  quelque  netteté. 
Cette  préoccupation  constante  de  l'argent  et 
du  profit.  Elle  semble  percher  dans  la  men- 
talité d'Alfred  telle  qu'un  sombre  oiseau,  un 
oiseau  de  proie.  Tout  l'y  ramène,  et  alors  il 
n'a  emploi  ni  de  la  peur,  ni  de  la  pitié.  C'est 
pour  lui,  en  toutes  choses,  le  centre  et  la 
mesure.  Ce  que  valent  ses  actes,  ce  que 
valent  les  actes  des  autres,  n'a  que  ce 
diapason.  Imperturbablement,  obstinément, 
il  en  fait  la  norme,  le  leit-motiv  de  sa  sym- 
phonie vitale.  C'est  pour  lui  l'objectif  de  toute 
activité  méritante  et  de  tout  Idéal,  si  ce  mot 
ailé  peut  être  prostitué  aux  événements  bas- 
sement et  vilainement  terrestres.  Je  ne  le 
trouve  jamais  qu'à  cet  étage  inférieur,  alors 
que  moi,  ta  fille  et  ton  élève,  je  suis  si  natu- 
rellement juchée  plus  haut.  Même  quand  il 
s'occupe  d'art,  visitant,  achetant,  ornant  cette 
demeure,  meublant  ce  hall  que  tu  aimes,  le 
profit  possible,  la  question  de  prix,  la  revente 
à  bénéfice  le  préoccupe.  C'est  une  hantise 
qui  me  le  rend  odieux  et  qui,  en  ma  pen- 
sée, l'avilit  et  le  déshonore.  L'argent  avec 
lequel    on    pourrait    faire    tout,    empêche 
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en  réalité  tout  dans  cette  maison  où  il 
domine  comme  une  mécanique  toujours  en 
rotation  ronflante.  On  ne  parle  que  d'ache- 
ter, de  vendre, comme  si  cœur,  matière,  esprit, 
sentiment,  était  soumis  à  des  cotes  et  se  mou- 
vait dès  qu'on  paie,...  même  les  soins  affec- 
tueux, même  le  dévouement,  même  les  atten- 
tions de  la  charité  et  de  la  parenté.  Pire  que 
cela  1  II  me  semble  parfois  que  sa  passion  pour 
l'argent,  hideuse  contagion,  va  me  gagner  et 
m' accaparer.  Mère,  mère,  à  certaines  heures, 
je  voudrais  ne  plus  être  rivée  à  lui  par  ces 
liens  d'épouse  à  époux  que  je  ne  comprends 
pas  sans  la  beauté  caressante  des  sympathies 
fondées  sur  les  mêmes  émotions  et  les  mêmes 
préférences  ! 

DAME  RÉGINA. 

Quoi,  jusque-là  ! 

LOUISE. 

Oui,  jusque-là!  Jusqu'au  divorce  s'il  était 
possible,  puisque  ce  mot,  pour  moi  encore 
terrible  pourtant,  me  monte  à  la  gorge. 
Jusqu'au  divorce,  cette  catastrophe  banale 
qui,  dans  nos  sociétés  apaisées,  où  les  soin- 
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tions  sanguinaires  ont  fait  place  aux  solutions 
intellectuelles,  remplace  les  crimes  d'autre- 
fois. 

DAME   RÉGINA. 

Les  crimes  d'autrefois  !  Que  veux-tu  dire? 

LOUISE. 

Oui,  les  crimes  sournois...  ou  terrifiants, 
comme  celui  de  l' Othello  de  Shakespeare  que 

je  vois  là  sur  tes  genoux!  (Elle  désigne  le  livre 
du  bras  tendu). 


SCENE  IV 

ALFRED,   survenant,  affairé. 

Belle-Maman,  bonjour.  Louise,  rebonjour. 

{S'arrêtant,  les  regardant  attentivement)  Que  voilà 

des  visages  sévères  et  centristes  !  De  quoi  cau- 
siez-vous  ? 

DAME   RÉGINA. 

De  la  vie,  mon  fils.  Ce  n'est  pas  toujours 
un  sujet  jovial. 

ALFRED. 

Sauf  quand  les  affaires  vont  bien.  Et  grâce 
au  dieu  d'Israël,  comme  dirait  mon  vénérable 
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mais  un  peu  suranné  Papa,  elles  vont  bien 
pour  nous...  et  même  pour  vous,  Belle- 
Maman. 

DAME   RÉGINA. 

A  l'âge  où  je  suis,  mon  gendre,  mes  affaires 
sont  moins  les  miennes  que  les  vôtres.  Depuis 
que  j'habite  sous  votre  toit,  vous  vous  êtes 
constitué  le  gérant  assidu  de  ma  fortune.  Je 
dois  vous  en  être  reconnaissante. 

ALFRED. 

Parfaitement  !  Mais  moi,  en  bon  gérant,  je 
vous  en  dois  compte,  et  c'est  ce  que  je  viens 
faire  pour  une  opération  traitée  hier,  avec 
toute  la  prudence,  je  crois,  et  l'habileté  que 
j'aurais  appliquée  à  une  opération  qui  m'eût 
été  propre. 

DAME   RÉGINA. 

Soit,  je  vous  écoute,  mais  déjà  très  désin- 
téressée, ce  que  vous  explique  mon  grand  âge 
où  le  plaisir  est  moins  d'avoir  que  de  donner 
et  où  l'on  se  déshabille  de  son  patrimoine 
comme  si  l'on  devait  se  coucher  bientôt  dans 
la  tombe. 
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LOUISE,  restée  debout. 

Chère  Mère,  si  bien  portante,  ne  parle  pas 

ainsi. 

ALFRED,  reprenant. 

J'ai  réalisé  cent  mille  francs  de  vos  rentes 
sur  l'Etat  qui  sont  pour  le  moment  en  hausse. 
J'ai  appliqué  la  somme  à  la  souscription  de 
fondation  de  deux  cents  actions  de  la  société 
coloniale  de  FA  fnazone  qu'un  syndicat  d'émis- 
sion composé  d'hommes  d'affaires  et  de  ban- 
quiers, dont  notre  maison  fait  partie,  lance 
demain  en  bourse  avec  une  prime  de  cent 
cinquante  francs  par  titre.  La  presse  est  stylée 
ou  plutôt  elle  marche  d'elle-même  :  elle 
est  habituée  à  ce  jeu.  Le  succès  est  certain. 
Dans  les  trois  jours  vos  actions  seront  reven- 
dues et  vos  cent  mille  francs  espèces  seront 
devenus  cent  trente  mille  francs.  Ce  n'est  pas 
un  bien  gros  bénéfice,  mais  un  joli  petit 
coup  néanmoins.  N'est-ce  pas? 

DAME   RÉGINA. 

Mais  qu'aurai-je  fait  pour  mériter  le  profit 
de  ce  joli  petit  coup  comme  vous  dites? 
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ALFRED,  moqueur. 

Rien  du  tout  !  C'est  là  précisément  ce  qui 
est  joli. 

LOUISE,  intervenant. 

Alors  on  reçoit,  comme  ça,  trente  mille 
francs  sans  rien  produire  ! 

ALFRED. 

Mais  tu  le  sais  bien,  bonne  amie,  que  je 
devrais  nommer  grande  dinde.  Ce  sont  les 
vraies  affaires,  les  affaires  habiles,  rapides, 
peu  fatigantes  et  sûres.  C'est  comme  ça  que 
nous  nous  sommes  enrichis  et  que  nous  nous 
enrichissons  encore.  Je  m'applique  à  prendre 
mes  avantages  et  tu  ne  vas  pas  m'en  faire  un 
reproche^  n'est-ce  pas,  toi  qui  en  profites  ? 

DAME    RÉGINA. 

Mais  ces  trente  mille  firancs  que  je  vais 
encaisser  dans  trois  jours,  —  sans  rien  faire,  — 
sur  qui  vont-ils  être  pris  ? 

ALFRED. 

Ça  je  n'en  sais  rien.  Sur  ranon}Tne.  Sur 
l'acheteur  qui  croira  faire  un  bon  placement. 
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LOUISE. 

Qui  croira  !  Mais  pourquoi  croira-t-il  ? 

ALFRED. 

Parce  qu'il  a  de  l'argent  à  placer,  parce 
qu'il  aura  lu  nos  journaux  financiers,  ou 
nos  bulletins  financiers  dans  les  journaux 
politiques,  ou  parce  qu'il  aura  cru  les  conseils 
de  nos  agents  intermédiaires,  très  zélés  tou- 
jours... puisqu'ils  touchent  de  notables  com- 
missions sur  chaque  placement. 

DAME    RÉGINA. 

Mais  l'affaire  coloniale  de  V Amazone  est- 
elle  bonne  au  moins  ?  Donnera-t-elle  des  divi- 
dendes rémunérateurs  aux  acheteurs  des 
actions...  avec  prime? 

ALFRED. 

Turlututu,  belle-maman,  ne  m'en  deman- 
dez pas  tant.  Je  n'en  sais  rien  et  n'en  veux  rien 
savoir.  Je  n'en  ai  pas  le  temps  et  ce  n'est  pas 
mon  métier  de  financier  de  rechercher  à  fond 
ce  qu'il  adviendra  d'une  affaire  que  je  lance. 
Ne  confondons  pas  les  règles  de  la  morale 
avec  les  règles  de  la  finance.  La  vertu  dans 
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la  finance,  mais  c'est  la  ruine,  tout  au  moins 
l'impuissance.  S'il  fallait  toujours  la  suivre, 
les  banquiers  crouleraient  ou  refuseraient  de 
traiter.  Comment  s'éclairer  sérieusement  sur 
ce  qui  se  passe  aux  bords  de  l'Amazone?  On 
a  produit  des  récits  d'explorateurs,  des  rap- 
ports d'ingénieurs.  Puis-je  m'assurer  si  tout 
cela  est  sincère  et  sérieux  ?  On  communique 
ces  «  documents  »  aux  journalistes,  ils  en 
tirent  ce  qu'ils  veulent,  ils  sont  enclins  à  être 
favorables  puisqu'on  les  paie  (sans  autre- 
ment les  influencer),  et  puis  vogue  la  galère  ! 
A  chacun  de  se  renseigner  et  après  de  sou- 
scrire ou  de  s'abstenir.  On  ne  force  personne. 
Il  en  est  qui  prennent  des  actions  :  tous  les 
goûts  sont  dans  la  Nature.  Si  vous  me  deman- 
diez de  vous  dire  ce  que  vaudront  les  actions 
de  cinq  cents  francs  de  l'Amazone  dans 
six  mois,  si  ce  sera  mille  francs  ou  zéro,  je 
jetterais  ma  langue  aux  chiens.  C'est  comme 
si  vous  m'interrogiez  sur  la  récolte  des  nèfles 
de  la  prochaine  année  bissextile.  Aussi,  en 
gendre  soigneux  et  affectionné,  je  ne  vous  les 
garde  pas,  belle-maman,  je  vous  les  écoule, 
je  les  «  bazarde  »,  dirions-nous,  en  bourse, 
dans  les  trois  jours  en  profitant  de  la  hausse. 
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LOUISE,   hautaine. 

Mais  pourtant,  le  commerce  loyal... 

ALFRED,  agacé. 

Cruche,  il  ne  s'agit  pas  de  commerce  mais 
de  Finance,  te  dis-je.  Le  commerçant,  l'in- 
dustriel, ce  sont  les  producteurs.  Le  Finan- 
cier, c'est  le  déplaceur. 

DAME  RÉGINA,  très  sérieuse,  et  lentement. 

Mon  cher  Alfred,  vous  allez  me  taxer  d'im- 
bécillité. 

ALFRED. 

Pourquoi  ? 

DAME    RÉGINA. 

Parce  que  je  veux  que  vous  me  replaciez 
mes  cent  mille  francs  en  fonds  sur  l'Etat... 
dans  les  trois  jours. 

ALFRED,  interloqué. 

Hein!  Replacer...  les  cent  mille  francs... 
sans  bénéfice,...  en  subissant  la  hausse  et  en 
,  perdant  la  double  commission  de  vente  et  de 
rachat  désormais  sans  résultat? 
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DAME   REGINA. 

Parfaitement  !  En  subissant  la  hausse,  en 
perdant  la  double  commission  de  vente  et  de 
rachat. 

LOUISE,  en  une  explosion. 

Ah  !  chère  Mère  que  tu  me  fais  plaisir  ! 

ALFRED,  avec  humeur. 

Comment,  toi  aussi  !  Tu  n'es  donc  plus  la 
femme  d'un  banquier  ? 

LOUISE,  agressive. 

Du  moins  je  ne  veux  pas  l'être  tant  que  ça. 

ALFRED,  colère. 

Se  refuser  à  soi-même  de  gagner  de  l'ar- 
gent qui  s'offre,  c'est  tout  de  même  un  peu 
fort  !  Mais  c'est  s'infliger  un  jeûne  le  Mardi 
gras  devant  une  table  où  il  y  a  des  perdreaux 
truffés  et  du  Champagne.  Refuser  de  gagner 
de  l'argent!  Mais  avoir  l'argent,  c'est  avoir 
raison  quand  même.  C'est  plus  que  réussir, 
c'est  commander  le  succès  ' 

LOUISE. 

Oui,  je  sais.  On  pourrait  même  citer  Gœthe 
à  l'appui  qui  fait  dire  à  Hasebald,  l'un  des 
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trois  vaillants  qu'il  substitue  aux  trois  vail- 
lants de  la  Bible  :  «  A  prendre  sois  impitoya- 
ble; quant  au  reste  ne  t'en  informe  qu'après; 
aux  fariboles  des  vaines  querelles  de  vertu 
on  perd  sa  journée  !  » 

ALFRED. 

Bas-bleu!  Je  connais  cette  historiette  du 
second  Faust.  Je  sais  même  qu'il  y  est  ajouté  : 
«  Prendre  est  fort  bien,  mais  conserver  est 
mieux  encore  ».  Je  retiens  aisément  ces  dic- 
tons et  je  les  approuve.  Belle- Maman,  son- 
gez donc  :  c'est  si  bon,  cette  affaire,  que  j'y 
ai  mis  moi-même  trois  cent  mille...  insinuant) 
Puis  (vous  le  disiez  tantôt)  votre  fortune  est 
un  peu  la  nôtre. 

DAME   RÉGINA. 

Mon  gendre,  attendez  s'il  vous  plaît  ma 
mort  qui  ne  saurait  beaucoup  tarder.  Alors 
cette  fortune  sera  tout  entière  la  vôtre  et  vous 
en  ferez  tel  emploi  que  de  conseil.  Et  là-des- 
sus (elle  se  soulève)  je  m'en  vais  déjeuner,  ou  du 
moins  essayer  ;  car  ces  conversations  finan- 
cières ne  sont  guère  apéritives,  et,  à  mon  âge, 
tous  les  sens,  même  celui  de  l'appétit,  sont 
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atteints  de  mutisme.  Viens,  Louise^  sois  l'au- 
xiliaire de  mes  vieux  os.  (Elle  va  pour  sortir,  s'ap- 
puyant  sur  une  canne  et  aidée  par  Louise). 


SCENE  V 

LE  VIEUX  JACOB,  fait  irruption;  très  ingambe  et 
agite  ;  accent  prononcé  de  juif  allemand;  en  houppe- 
lande ;  il  garde  son  chapeau  sur  la  tête,  en  arrière. 

Un  instant.  Maman  Régina,  pas  si  vite, 
qu'on  ait  le  temps  de  vous  souhaiter  le  bon- 
jour, vous  la  mère  de  la  Sagesse  !  Voilà  que 
vous  allez  comme  une  automobile.  On  croirait 
que  le  bon  vieux  Salomon  Jacob,  votre  grand 
ami,  vous  met  en  fuite,  (ii  lui  prend  les  deux  coudes) 
Bonjour,  bonjour  et  rebonjour!  A  vous 
Louise,  aussi,  bonjour,  bonjour  et  rebonjour. 
Je  passe  ici  avant  d'aller  à  la  Bourse. 

DAME   RÉGINA. 

Bonjour,  Jacob!  Toujours  animé,  toujours 
fringant.  Quelle  différence  entre  vous  et  moi, 
et  pourtant  vous  êtes  mon  contemporain. 

LOUISE^  le  baisant  sur  une  joue. 
Bonjour,  Père. 
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LE  VIEUX  JACOB,  se  dégageant  sans  répondre. 

Ah!  c'est  que  j'ai  été  élevé  à  une  rude 
école,  moi,  quand  j'étais  là-bas  en  Transyl- 
vanie, J'étais  sobre,  moi  !  J'étais  travailleur, 
moi!  Je  me  levais  matin,  moi  !  On  me  taquine 
en  disant  que  je  faisais  l'usure.  Que  dire  d'un 
juif  sinon  qu'il  a  fait  l'usure?  Eh  bien,  vous 
voyez  que  l'usure  ne  m'a  pas  usé.  (il  rit 
bruyamment,    et    cesse   brusquement).    Du    reste. 

Moïse  a  révélé  l'ordre  de  Dieu  :  «  Tu  ne 
prêteras  pas  à  usure  à  ton  frère,  mais  tu 
prêteras  à  usure  à  l'étranger,  afin  que  le 
Seigneur,  ton  Dieu,  te  bénisse.  »  On  peut 
mépriser  un  homme,  mais  on  ne  méprise 
jamais  son  argent. 

DAME   RÉGINA. 

Continuez,  continuez,  Jacob.  On  vous  verra 
à  mes  funérailles,  et  très  dispos,  j'en  suis  sûre. 
Au  revoir.  Viens  Louise.  (Elles  sortent  lentement). 


SCENE  VI 

LE  VIEUX  JACOB,  se  tournant  vers  Alfred. 

Maintenant  à  toi,  mon  beau  noiraud  crépu, 
Alfred,  ou  plutôt  Nephtali,  car  tu  es  double- 
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ment  un  authentique  descendant  de  Jacob, 
par  moi  ton  père  et  par  le  fils  illustre  d'Isaac 
et  de  Rebecca,  notre  lointain  homon}Tne. 
Puisque  nous  voici  seuls,  retournons  dans  la 
terre  de  Chanaan.  Ça  va  bien,  mon  petit 
Nephtali  ?  Non  ?  Tu  as  l'air  renfrogné. 

ALFRED. 

Mais  oui,  j'ai  l'air  renfrogné.  Cette  vieille 
mécréante  me  fait  manquer  une  affaire.  Et 
ma  pécore  de  femme  qui  l'applaudit. 

LE  VIEUX  JACOB. 

Ta  belle-mère,  mécréante,  ta  femme, 
pécore  !  Comme  tu  y  vas  !  Il  faut  que  ce  soit 
grave.  Question  d'argent,  alors?  Moi,  tu  sais, 
je  ne  l'ai  jamais  gobée  cette  vieille  calami- 
teuse,  cette  vieille  de  malédiction,  au  visage 
de  mauvais  augure.  Tantôt  je  l'ai  nommée 
la  Mère  de  la  Sagesse  ;  c'est  plutôt  la  Mère  de 
la  Sottise  et  des  embarras  Je  l'ai  toujours  soup- 
çonnée d'avoir  le  mauvais  œil; aussi... (il  soulève 

et  montre  une  petite  corne  qu'il  a  en  breloque). 
ALFRED. 

Trente  mille  que  je  manque!  C'est  elle, 
«la  douairière»  qui  les  gagnait,  mais    elle 
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et  moi  c'est  tout  un,  puisque  sa  caisse  doit 
nous  revenir.  Et  ma  femme  qui  l'applaudit  ! 

LE   VIEUX  JACOB. 

Ah!  voilà!  ces  chrétiens  s'entendent  entre 
eux,  comme  nous,  enfants  d'Israël,  nous  nous 
entendons  entre  nous.  Ce  sont  des  histoires 
de  cœur  qui  t'amènent  cette  joie  :  fallait  pas 
épouser  cette  blonde  et  blanche,  cette  Naza- 
réenne. Aurait  fallu  prendre  Rebecca  Schlum 
qu'on  nous  offrait,  t'en  souviens-tu  ?  Oh  !  la 
belle  Sulamite  qu'elle  faisait!  En  voilà  une 
qui  pense  argent  comme  son  mari  Kônigsfeld! 
(Jovial)  Je  crois  qu'ils  ont  compté  plus  qu'ils 
ne  s'en  sont  conté  :  Kônigsfeld  passe  pour 
avoir  été  circoncis  de  trop  près.  Aussi,  pas  de 
progéniture,  comme  si  Jahvé  avait  détourné 
d'eux  sa  face. 

ALFRED. 

Mais  toi-même  tu  m'as  poussé  à  préférer 
Louise. 

LE   VIEUX  JACOB. 

Mais  oui,  mais  oui.  Louise  était  riche. 
Louise  étaitîa  fille  d'un  haut  magistrat.  Louise 
était  élégante.  Louise  était  du  beau  monde. 
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Louise  était  représentative.  Louise  avait  une 
bonne  cote.  Louise  était  une  bonne  enseigne. 

ALFRED. 

Dis  aussi,  (ce  sera  poli),  que  je  lui  plaisais 
et  qu'elle  me  plaisait. 

LE   VIEUX  JACOB. 

Soit,  je  le  dis.  Elle  allait  te  poser,  te  faire 
valoir,  te  faire  honneur,  t' ouvrir  des  portes,  te 
donner  de  bonnes  relations,  attirer  chez  toi; 
(à  très   haute  voix,  la  main  levée,  solennel),  faire 

brèche  dans  les  murailles  de  Jéricho!  Tout 
ça  vaut  de  l'argent,  mon  garçon,  tout  ça  bat 
monnaie  quand  on  sait  s'en  servir. 

ALFRED. 

Et  j'ai  su  m'en  servir. 

LE   VIEUX  JACOB. 

C'est  vrai.  On  pourrait  établir  le  compte  des 
sommes  que  tu  dois  à  ses  mérites,  avec  une 
belle  balance  à  son  crédit.  Donc  il  ne  faut 
rien  regretter.  Le  bilan  est  bon. 

ALFRED. 

Puis  cela  servait  mes  idées,  l'assimilation 
du  Chrétien  et  du  Juif,  (emphatique)  la  confu- 
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sion  des  deux  éléments,  la  disparition  succes- 
sive des  antagonismes,  l'anéantissement  pro- 
gressif des  conflits,  la  formation  d'une  seule 
société  fraternelle  où  les  origines  ne  sauraient 
plus  être  reconnues,  011  les  qualités  des  deux 
races  se  renforceraient  en  s'unissant  en  un 
amalgame  harmonieux  et  fort...,  et  cetera,  et 
cetera. 

LE   VIEUX  JACOB. 

Ah  !  oui,  ta  toquade,  l'Assimilation  !  Analo- 
gue au  Croisement,  cette  toquade  de  Philarète 
Boudard,  ton  ami  franc-maçon.  Moi,  Juif 
endurci,  je  ne  crois  pas  à  ces  fadasseries. 
(Solennel)  Je  suis  pour  notre  vieille  Sainte 
Nation,  l'élue  de  Jahvé  qui,  selon  la  Genèse, 
a  fait  à  Abraham  la  promesse  sacrée  de  lui 
donner  une  postérité  aussi  nombreuse  que  les 
étoiles  du  firmament  et  les  grains  de  sable  de 
la  mer;  de  considérer  sa  tribu  comme  ses 
seuls  enfants  qu'il  aimerait  et  protégerait 
éternellement  à  l'exclusion  de  toutes  les 
races  issues  d'Adam,  ainsi  qu'il  est  dit  dans 
l'Exode;  de  réduire  en  esclavage  tous  les 
autres  peuples  à  l'exception  d'Israël  qui 
régnera  seul  sur  le  monde,  ainsi  qu'il  est  dit 
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dans  le  Deutéronome.  Je  suis  du  parti  Vieux- 
Juif,  je  suis  pour  le  Talmud.  Abarbanel  a 
écrit  :  «  Il  est  injuste  de  montrer  de  la  misé- 
ricorde pour  les  infidèles.  »  Je  ne  me  suis 
jamais  mêlé  à  leur  société  qu'en  étranger,  et 
même  (écoute-moi  mais  ne  le  répète  pas)  en 
ennemi  !  Le  rabbin  lacoub  a  écrit  :  «  Les 
Juifs  seuls  s'appellent  des  hommes,  les  ido- 
lâtres s'appellent  pourceaux,  (Pause,  les  yeux 
fixes  et  levés  au  plafond).  Oui,  ils  seront  réduits 
en  esclavage,  l'esclavage  de  notre  Argent! 
La  prédiction  fameuse,  et  d'abord  mal  com- 
prise, commence  à  se  réaliser!  —  Parlons 
d'autre  chose.  Moi  aussi  je  rate  une  bonne 
affaire.  Je  suis  rempli  de  tribulations.  Ma 
poitrine  en  est  rétrécie  et  la  désolation 
l'habite.  Je  l'avais  toujours  craint,  parce  que 
le  jour  où  j'ai  conclu  était  un  samedi;  je 
n'avais  pourtant,  ce  sabbat-là,  donné  que  ma 
parole,  pas  d'écrit. 

ALFRED. 

Quelle  affaire  ? 

LE   VIEUX  JACOB. 

Celle  du  château  de  Samorgan.  Tu  sais  bien 
que  lorsqu'il  y  a  cinq  ans  j'ai  prêté  six  cent 
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mille  francs  à  son  propriétaire,  le  marquis 
Adhémar  de  Samorgan,  qui  me  l'a  hypo- 
théqué, ce  n'était  pas  pour  les  malheureux 
quatre  et  demi  pour  cent  d'intérêt.  C'eût  été 
trop  bête.  Je  voulais  attendre  la  ruine  de  ce 
dépensier,  de  ce  vieui  piaffeur,  de  ce  détra- 
qué brûlant  la  chandelle  par  les  deux  bouts 
en  regrettant  qu'elle  n'eût  que  deux  bouts,  les 
intérêts  en  retard,  l'impossibilité  du  rembour- 
sement; alors  exproprier,  profiter  du  discrédit 
et  racheter  à  vil  prix  moyennant  ma  créance, 
première  en  rang,  ou  un  peu  plus.  Ce  domaine 
là  vaut  plus  d'un  million! 

ALFRED, 

Oui,  tu  as  voulu  recommencer  ici,  avec  ce 
marquis,  ce  qui  t'a  enrichi  là-bas  en  Tran- 
sylvanie; mais  ce  qui,  aussi,  t'a  forcé  de  quit- 
ter la  Transylvanie. 

LE   VIEUX  JACOB. 

.  Après  fortune  faite.  Il  ne  faut  pas  rester 
dans  le  pays  où  l'on  a  fait  fortune  :  on  ne 
vous  y  rend  pas  justice.  Une  fortune  dont 
l'origine  est  obscure  paraît  plus  honorable. 
Ce  château,  c'était  pour  vous,  mes  enfants. 
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pour  que  vous  eussiez  une  habitation  prin- 
cière,  digne  de  vous,  comme  tant  de  nos  core- 
ligionnaires. 

ALFRED. 

Tu  es  bon  père,  je  le  sais.  Mais  je  n'aime 
pas  beaucoup  ces  acquisitions  féodales  où 
nous  avons  toujours  l'air  d'être  plutôt  les 
concierges  que  les  seigneurs  du  domaine  que 
nous  habitons. 

LE   VIEUX  JACOB. 

Le  marquis  n'avait  plus  payé  un  liard  depuis 
deux  ans.  Il  est,  en  effet,  nettoyé  jusqu'au 
dernier  poil.  D'autres  l'avaient  épilé,  voire 
écorché,  moi  j'allais  le  vider.  La  procédure 
marchait  son  train,  et  même  un  train  express. 
La  vente  était  affichée,  quand,  ô  modique  de 
chance!  un  mauvais  matin,  je  reçois  une 
lettre  du  notaire  de  ce  cochon  m'in\'itant  à 
passer  chez  lui  pour  recevoir  capital,  intérêts 
et  frais  !  Imagine-t-on  chose  pareille  ? 

ALFRED. 

Et  la  suite? 
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LE  VIEUX  JACOB. 

La  suite,  on  la  devine.  J'ai  eu  beau  protes- 
ter, regimber,  me  plaindre  de  ce  mauvais  tour, 
crier  que,  dans  notre  tribu,  on  ne  prête  pas 
sur  gage  pour  être  remboursé,  mais  pour  acca- 
parer le  gage,  j'ai  été  contraint  de  recevoir 
et  j'ai  perdu  mes  droits  !  Cinq  ans  de  patience 
pour  rien!  Mais  le  plus  scandaleux,  c'est  que 
le  notaire  m'a  appris  que  c'était  notre  ami 
Blum  qui  avait  fourni  les  fonds  au  marquis.  Il 
veut  tout  simplement  recommencer  ma  com- 
binaison pour  son  compte.  Quelle  canaille  ! 
Tout  de  suite  j'ai  ressenti  une  nouvelle 
atteinte  de  ma  néphrite.  Moses  Mosberg,  c'est 
à  la  vessie  que  ça  lui  prend  quand  il  a  une 
contrariété  d'argent. 

ALFRED. 

C'est  tout  ce  que  tu  avais  à  me  dire? 

LE   VIEUX  JACOB. 

Ton  frère  Ruben,  n'est-il  pas  en  bas  dans 
les  bureaux  ? 

ALFRED. 

Non,  il  est  parti  pour  la  Bourse. 
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LE   VIEUX  JACOB. 

Bon,  je  le  suis.  Ça  m'a  soulagé  de  faire  un 
peu  le  Jérémie.  Au  temps  jadis  un  Juif  ainsi 
dupé  aurait  déchiré  ses  habits  et  répandu  des 
poignées  de  cendres  sur  sa  tête.  Mais  un 
psaume  se  remplace  par  un  autre  psaume  et 
il  y  en  a  cent  cinquante  !  Je  vais  penser  à  une 
autre  affaire.  —  Que  Jahvé  éloigne  de  Toi  à 
jamais  le  regard  de  l'envieux  et  te  préserve 
du  mauvais  œil  !  Vas  en  ta  voie,  Jahvé  te  gui- 
dera. (Il  sort  vivement  en  serrant  sa  houppelande). 


SCENE  VII 

ALFRED,  seul,  songe  quelques  instants. 

Ils  viennent  comme  des  anachronismes 
ces  souhaits  légendaires  du  vieillard.  Jahvé! 
Jahvé  !  ce  grand  nom  tinte  comme  un  Liiiit 
lointain  et  qui  m'est  étranger,  moi  trop 
moderne  et  déraciné  de  ma  vraie  Patrie. 
(11  sonne,  timbre  bruyant). 

UN  LAQUAIS,  livrée  de  cercle. 
Monsieur  a  sonné  ? 
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ALFRED. 


Dites  à  Madame  Jacob  que  je  la  prie  de 
renir  dans  le  Hall  (Le  domestique  sort.)  Irritantes 
cette  attitude  de  ma  belle-mère  et  cette  atti- 
tude de  ma  femme.  Irritantes  parce  qu'elles 
ont  l'air  de  me  blâmer.  Irritantes  surtout 
parce  que  je  ne  comprends  pas  bien  les  motifs 
de  ce  blâme,  ou  que,  les  entrevoyant,  je  ne 
puis  les  trouver  sensés.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois.  Un  vent  glacé  souffle  entre  moi  et 
Louise.  J'en  ressens  une  contraction  inté- 
rieure qui  m'assombrit  l'existence.  Est-ce  par 
des  paroles  qu'on  dissipe  ces  tourbillons  mal- 
faisants où  l'esprit  tourne  comme  une  feuille 
sèche  ?  Le  bruissement  du  gosier  et  des  lèvres 
a-t-il  cette  vertu?  Je  veux  l'essayer. 


SCENE  VIII 

LOUISE,  entrant. 

Vous  m'avez  fait  appeler  ? 

ALFRED. 

Oui...  J'ai  sur  le  cœur  la  scène  de  tantôt. 
Vous  ne  m'avez  dit  que  dix  mots  et  ne  m'avez 
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lancé  qu'un  regard.  Mais  ils  m'ont  blessé 
cruellement. 

LOUISE. 

A  propos  de  cette  combinaison  d'argent? 
Vous  exagérez. 

ALFRED. 

Je  n'exagère  pas.  Je  parle  de  ce  que  je  sens 
là,  (il  montre  son  front),  au  moment  même  OÙ  je 
parle,  —  en  flagrant  délit ,  pourrais-je  dire. 

LOUISE. 

Qu'ai-je  fait  sinon  laisser  entendre  la  réson- 
nance  en  moi  d'un  vif,  noble  et  prompt  senti- 
ment qu'exprimait  ma  mère? 

ALFRED. 

Vif,  noble  et  prompt  pour  vous  deux,  oui, 
mais  pour  moi  peu  compréhensible. . .  et  offen- 
sant. Là  est  le  mal,  car  il  atteste  un  dange- 
reux et  douloureux  désaccord. 

LOUISE. 

Douloureux,  vous  l'avez  dit. 
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ALFRED. 

Au  moins  là-dessus  nous  nous  entendons, 
mais  apparemment  comme  des  duellistes  qui 
s'enfeiTent  en  même  temps.  Louise,  quoique 
nous  en  parlions  aujourd'hui  pour  la  première 
fois  avec  cette  netteté,  ce  trouble  dans  le  con- 
tact de  nos  esprits  remonte  loin  déjà. 

LOUISE. 

Vous  l'avez  senti  comme  moi  ? 

ALFRED. 

Comme  vous.  Mais  pendant  que  je  me  tai- 
sais, j'en  cherchais  la  cause  comme  le  mot 
d'une  énigme.  Car  nous  nous  sommes  unis 
par  ce  que  je  crois  avoir  été  de  l'amour; 
refroidi,  soit,  éteint  peut-être,  mais  ayant 
existé.  Notre  vie  me  semble  avoir  été  nor- 
male et  avoir  obtenu  de  la  Destinée  des  chan- 
ces suffisantes  pour  lui  accorder  le  titre 
d'heureuse  et  profitable.  Quel  mauvais  sort  a 
donc  pesé  sur  elle  pour  que,  presque  sans 
interruption  (nous  pouvons  nous  l'avouer  en 
cette  heure  teintée  de  solennité  triste),  elle 
ait  été  imprégnée  de  malaise;  pour  que  jamais 
une  intimité  pénétrante  se  soit  établie  entre 
nous?    Lune  de  miel,  lune  de    fiel.    Si  je 
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me  laissais  entraîner  aux  superstitions  de  ma 
race,  je  croirais  que  le  jour  de  nos  noces  le 
dard  perfide  du  regard  maudit  d'un  jeteur  de 
sorts  nous  a  touchés. 

LOUISE. 

Moi,  non  plus,  je  ne  sais.  Moi  aussi  j'ai 
cherché,  je  cherche  encore.  Et  je  ne  trouve 
pas.  C'est  la  cohue  des  fantômes  d'un  mau- 
vais rêve. 

ALFRED. 

Mais  ne  luttez-vous  pas  pour  vous  dégager 
des  étreintes  de  ces  spectres  ? 

LOUISE. 

J'ai  lutté,  mais  inutilement.  Je  ne  lutte 
plus. 

ALFRED. 

Alors,  vous  tenez  ce  mal  pour  sans  remède  ? 

LOUISE,   nerveusement. 

Sans  remède. 

ALFRED,  élevant  la  voix. 

Ce  que  vous  proclamez  là,  ma  femme,  est 
grave.  D'abord  parce  que  vous  osez  le  dire. 
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ensuite  parce  que  je  le  ressens  moi-même» 
C'est  comme  une  condamnation  à  mort  de 
notre  union  prononcée  à  l'unanimité  de  nos 
deux  voix. 

LOUISE,  fiévreusement. 

Qu'y  puis-je?  Que  peut  notre  infirme  indi- 
vidualité lorsque  des  forces  souterraines  s'en 
emparent  et  jouent  avec  elle  comme  le  mou- 
lin d'un  vanneur  avec  les  grains  de  blé.  Quand 
je  vous  écoute  parler,  quand  je  vous  vois 
agir,  j'ai  un  besoin  instinctif  et  pressant,  sinon 
de  vous  contredire,  au  moins  de  vous  recti- 
fier. Jamais  une  adaptation  complète  à  ce  que 
mon  âme  souhaite.  Tout  presque  invariable- 
ment sous  un  angle  amoindri.  Même  quand 
au  départ  d'une  de  vos  idées  un  unisson  se 
manifeste,  bientôt  se  produit  une  déviation 
et  le  plus  souvent  un  arrêt.  Ma  conception 
va  encore  quand  la  vôtre  est  déjà  station- 
naire.  Votre  intelligence,  claire  je  ne  le  nie  pas, 
ingénieuse,  oui,  m'apparaît  à  parois  cloison- 
nées. L'Idéal  où  volontiers  ma  pensée  pointe 
en  ardent  coursier  vous  demeure  étranger  et 
vous  fait  rebrousser  chemin.  Le  cercle  où  se 
meuvent  mes  rêves  se  déroule  ailleurs  que  le 
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vôtre.   Jamais  vous  n'y  êtes  à  mes  côtés, 
jamais  vous  n'y  voguez  avec  moi. 

ALFRED,  tranchant. 

Romanesque  I  Bâtisseuse  de  palais  artifi- 
ciels ! 

LOUISE,  agressive. 

Mais  non,  mais  non,  mais  non!  C'est  du 
roman  pour  vous  qui  êtes  un  manieur  d'ar- 
gent, ou  plus  exactement  un  manipulateur  de 
matérialités  sans  auréole.  Mais  pour  moi  c'est 
la  Vie  dans  sa  réalité  la  plus  vivante  et  la  plus 
chaude.  Palais  artificiels,  non,  non,  non! 
Vrais  palais  de  la  vraie  Nature  dont  le  sens 
exact  vous  échappe.  Votre  argent,  vos  meu- 
bles et  vos  immeubles,  votre  luxe,  vos  bibe- 
lots, vos  objets  d'art,  vos  femmes  peut-être, 
vos  distractions,  vos  plaisirs,  tout  cela  vous 
l'acquérez,  vous  le  possédez,  vous  en  jouissez, 
bruyamment,  sans  exaltation  tendre  et  brû- 
lante, sans  aucun  goût  qui  corresponde  au 
mien.  Vous  aimez  le  faste  qui  brutalement 
s'affirme,  les  clinquants  orientaux,  les  cou- 
leurs tapageuses.  Voyez  lameublement  de 
cette  pièce,  témoin  de  ce  colloque.  Moi 
j'aime  les  harmonies  douces  et  sans  extra  va- 
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gance  des  paysages  du  Nord.  Ces  discords 
dans  l'extérieur  des  choses,  doutez-vous  qu'ils 
existent  aussi  dans  l'intérieur  de  nos  menta- 
lités ?  Et  cela  ne  vous  explique-t-il  pas  nos 
hostilités  et  nos  antagonismes  ? 

ALFRED,  nerveusement. 

Ces  discords  expliquent  ces  hostilités.  Mais 
qu'est-ce  qui  explique  ces  discords? 

LOUISE,  de  même. 

Je  n'en  sais  rien.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  le 
sache  ?  Qu'importe  la  clef  du  mystère  quand 
les  effets  du  mystère  nous  tourmentent.  Et, 
effrayant  imprévu,  cela  se  prolonge  en  nos 
enfants.  Votre  aîné,  Michel,  c'est  vous-même. 
Le  même  œil  noir,  saillant  et  froid,  le  même 
\isage  au  rire  très  rare  disparaissant  comme 
par  un  déclic,  le  même  cerveau  calculateur, 
le  même  cran  d'arrêt  dans  l'enthousiasme,  la 
même  insuffisante  profondeur  dans  la  sensibi- 
lité et  les  affections  Ah!  je  le  sais,  moi, sa  mère. 
Dès  son  enfance  il  fut  votre  abrégé.  Frédéric, 
le  dernier,  c'est  moi,  cent  fois  vous  l'avez  dit, 
c'est  moi  avec  ma  blondeur  et  ce  que  vous 
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nommez  dédaigneusement  mon  exaltation. 
Dès  son  enfance,  c'est  de  moi  qu'il  fut  l'abrégé 
saisissant.  La  Xature  semble  avoir  refusé  de 
mêler  nos  sangs  dans  ces  deux  êtres  et  les  v 
fait  couler  en  canaux  séparés,  comme  si  quel- 
que obstacle  secret  au  croisement  était  imposé 
par  une  loi  puissante. 

ALFRED. 

Allez-y,  allez-y,  ne  vous  gênez  pas!  Vous 
devez  aussi  avoir  en  réserve  quelques  amabi- 
lités du  même  acabit  en  ce  qui  concerne  notre 
fille? 

LOUISE. 

Oui,  oui.  Notre  fille!  Notre  fille,  placée 
entre  leurs  deux  naissances,  cette  extrava- 
gante, maladive  et  mal  définie  Noëmie,  aux 
cheveux  durs  et  longs  la  coiflfant  d'un  lambeau 
de  nuit  !  Noëmie  aux  joues  pleines  et  bombées, 
toujours  en  courses,  toujours  en  achats,  tou- 
jours en  marchandages  et  en  brocante!  Elle 
a  détourné  et  confondu,  dirait-on,  les  deux 
courants  ;  des  instincts  opposés  se  combattent 
et  se  dénaturent  dans  son  être  unique,  ainsi 
qu'entre  vous  et  moi  ils  se  combattent  dans 
des  êtres  distincts.  Ah  !  j'en  ai  assez,  j'en  ai 
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assez,  j'en  ai  trop  !  (Elle  se  jette  dans  un  fauteuil 
pleurante  et  les  mains  au  visage). 

ALFRED,   avec  violence. 

A 

Etes-vous  folle?  Ah!  vous  me  troublez, 
vous  m'impatientez,  à  la  fin,  vous  m'irritez! 
Méditeriez-vous  de  rendre  cette  brouille 
publique  et  de  nuire  ainsi  à  ma  situation  dans 
le  monde  ?  Je  ne  le  permettrai  pas  :  les  affai- 
res avant  tout.  Je  voudrais  que  nous  fussions 
aux  pays  où,  en  leur  mari,  les  femmes  ont  véri- 
tablement un  maître  qui  a  le  droit  de  les  châ- 
tier effîcacement  et  sur  le  champ,  par  le  fouet 
ou  la  prison.  Que  n'avons-nous  ici  les  maisons 
arabes  aux  murs  extérieurs  aveugles  et  la  dis- 
cipline, au  besoin  cruelle  et  violente,  des 
harems  !  Tout  ceci  a  une  singulière  odeur  de 
malheur  et  de  rupture.  Veux-tu,  femme  insen- 
sée, sans  entendement,  habile  à  mal  faire,  et 
qui  ne  me  connaît  pas  encore  après  vingt  cinq 
années,  me  faire  crier  avec  Jérémie  :  «  Mes 
entrailles  !  mes  entrailles  !  La  douleur  presse 
l'enclos  de  mon  cœur.  Mes  tentes  sont  détrui- 
tes et  leurs  toiles  ravagées  !  »  L'édifice,  mal 
bâti,  de  notre  mariage  craque  et  se  lézarde. 
Jéricho!  crie  mon  Père  chaque  fois  qu'il 
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voit  quelque  institution  chrétienne  crouler  ou 
livrer  passage  et  entrée  aux  enfants  de  sa  race. 
JÉRICHO  serait-il  maintenant  ma  propre  mai- 
son? 

Rideau. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 

Six  mois  plus  tard. 
MÊME   DÉCOR. 


Le  vieux  Jacob  étendu,  trop  à  l'aise,  dans  un  fau- 
teuil ;  vêtements  d'été  de  mauvais  goût,  mal  agencés  ; 
Alfred  allant  et  venant,  tenue  effacée. 

SCÈNE  IX 

LE  VIEUX   JACOB. 

Beaucoup  d'affaires  pour  notre  conseil 
d'administration  tantôt  ? 

ALFRED. 

Quatre.  Mais  ne  parlons  pas  de  ça  avant 
l'arrivée  de  Ruben  et  de  Michel  qui  ne  peu- 
vent tarder.  Rien  de  nouveau  ? 

LE   VIEUX  JACOB. 

Mozes  Mosberg  est  mort  !  Il  ne  s'est  plus 
jamais  bien  porté  depuis  la  baisse  des  Sacra- 
mento  dont,  je  ne  sais  par  quelle  aberration, 
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il  avait  conservé  3.000  titres.  Il  m'a  dit,  plus 
d'une  fois  à  cette  occasion  :  «  Je  ne  com- 
prends pas  qu'on  se  suicide  quand  on  perd 
l'amour;  mais  quand  on  perd  l'argent....  » 
J'ai  été  voir  hier  soir  ce  patriarche.  Il  agoni- 
sait. Sais-tu  ce  qu'il  marmottait?  «  Ah  !  comme 
je  suis  honteux  de  ne  pas  mourir  plus  riche  !  » 

ALFRED. 

Il  était  réputé  pour  ses...  bons  tours,  ses 
drôleries  et  ses  (comment  dirais-je?)...  indé- 
licatesses. Je  regrette  la  disparition  de  ce 
type.  Nous  avons  combiné  et  réussi  avec  lui 
quelques  affaires  intéressantes .  Ça  le  gênait, 
pourtant,  de  traiter  avec  d'honnêtes  gens. 
Il  préférait  les...  canailles,  à  apparence  hon- 
nête s'entend.  On  était  plus  Hbre,  disait-il, 
et  tout  allait  mieux.  Il  savait  que  dans  les 
affaires  on  s'entr'aide  ou  on  se  trahit  suivant 
les  convenances.  Tu  connais  le  prêt  fait  au 
bijoutier  Mornand  ? 

LE  VIEUX  JACOB. 

Non.  Une  bonne  histoire,  m'a-t-on  dit. 
Conte-moi  ça. 
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ALFRED. 

Voici.  Moraand  était  momentanément 
acculé  par  des  achats  trop  forts.  Mosberg, 
averti  et  qui  connaissait  ses  riches  vitrines, 
court  se  faire  raconter  sa  détresse  et  lui  offre 
cent  cinquante  mille  francs,  dont  notre  mai- 
son, la  maison  Jacob  et  ses  fils,  a  fourni  la 
moitié.  Enorme  fut  l'étonnement  de  Momand 
quand  Mosberg  refusa  de  stipuler  des  intérêts 
et  une  date  de  remboursement.  Comme  il 
l'appela  son  bienfaiteur,  son  sauveur  et  invec- 
tiva ceux  qui  mettent  en  doute  le  désintéres- 
sement des  Juifs  !  Après  quelques  mois, 
Mosberg  reparaît  éploré,  lamentable,  en 
se  disant  acculé  tout  à  coup  lui-même.  Mor- 
nand,  gonflé  de  gratitude  et  de  compassion, 
mais  sans  argent  comptant,  se  croit  tenu  d' offrir 
ses  marchandises.  Mosberg  résiste  d'abord, 
puis,  jouant  le  désolé,  choisit  les  bijoux  les  plus 
avantageux,  et  va,  soit-disant,  les  réaliser  à 
des  prix  de  misère,  gagnant  dessus  cinquante 
mille  francs  net,  dont  la  moitié  pour  nous. 
Pas  grosse  l'affaire,  mais  pittoresque  et  amu- 
sante. Le  personnage  eiît  mis  en  appétit 
Balzac,  ce  diffamateur  d'Israël. 

5 
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LE  VIEUX  JACOB. 

Tu  dis?  Bal...  quoi?  qui?  un  juif? 

ALFRED. 

Rien,  une  réflexion  pour  moi.  —  J'entends 
nos  associés. 

LE  VIEUX  JACOB,   d'un  ton  pénétré. 

Que  Jahvé  ait  Moses  Mosberg  en  sa  misé- 
ricorde et  prolonge  ma  vie  ou  la  tienne  de 
toutes  les  années  qui  lui  ont  été  retranchées  ! 

LE  LAQUAIS,  entrant. 

Messieurs  Ruben  et  Michel. 

ALFRED,   au  laquais. 

l'ersonne,  n'est-ce  pas,  avant  que  nous 
ayons  fini.  Personne!  ni  de  la  maison,  ni 
d'ailleurs.  Aucun  dérangement.  Allez! 


SCENE  X 

RUBEN,  entrant  avec  MicheL 

Bourse  quelconque  aujourd'hui.  Marché  de 
spéculation  inerte.  Presque  rien  au  comptant. 
Les  Coloniale- A77iazo7ie  continuent  leur  dé- 
gringolade. 
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MICHEL,  trèsdandy,  toilette  d'une  extrême  recherche. 

Bah!  après  six  mois  depuis  l'émission, 
c'était  prévu.  On  peut  s'en  ficher  puisque  nous 
avons  évacué  toutes  les  nôtres  aux  beaux 
jours.  Cest  sur  ma  part  de  bénef  que  j'ai 
acheté  Miranda,  mon  nouveau  pur-sang. 
Nous  n'avons  de  ce  beau  projet  «réalisé  »  que 
les  actions,  comme  dit  un  sarcasme  carica- 
tural de  Gavami. 

Ils  se   mettent   tous    quatre  autour 
d'une  table,  en  Conseil. 

ALFRED. 

Messieurs,  la  séance  est  ouverte.  Le  pre- 
mier objet  à  notre  ordre  du  jour  est  le  Brevet 
Bridou.  Vous  savez,  c'est  cet  inventeur 
sexagénaire  qui  a  passé  son  existence  et  fait 
passer  sa  fortune  en  recherches  sur  le  réem- 
ploi commercial  pour  la  fabrication  du  papier 
neuf,  des  papiers  gâtés  par  l'impression  et 
l'encre  II  a  enfin  réussi.  J'ai  fait  exami- 
ner le  procédé  discrètement  et  sûrement. 
Voici  quatre  rapports  de  quatre  experts  qui 
s'ignorent  l'un  l'autre.  C'est  décisif  et  magni- 
fique. Une  affaire  de  diamant.  Quelque  chose 
comme  la  circulation  perpétuelle  de  cette 
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denrée  de  première  nécessité,  le  Papier,  qui  a 
sur  le  Pain  cette  supériorité  que  ne  passant 
pas  par  l'estomac  on  peut  en  consommer  sans 
limite  et  jusqu'au  plus  parfait  gaspillage. 

MICHEL. 

La  fable  du  Phénix  appliquée  aux  vieux 
journaux.  Insignior  resurgit!  C est-il  moderne 
ça  et  nouveau  style  ! 

ALFRED. 

Faut-il  acheter  le  Brevet  ? 

MICHEL. 

Parbleu  !  Mais  évidemment.  D'ailleurs  tout 
ce  qui  touche  au  Journalisme  nous  intéresse 
énormément.  C'est  notre  principale  force... 
après  l'Argent  bien  entendu. 

LE   VIEUX  JACOB. 

Oui.  Mais  pas  si  vite.  Combien  le  Brevet  ? 

ALFRED. 

Le  prix  demandé  est  ridicule  d'exagération: 
deux  cent  mille  francs  !  Je  vous  le  demande  ! 
Un  pauvre  diable  qui  tiraille  la  queue  du 
diable,  au  point  qu'on  devrait  s'étonner  que 
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le  diable  l'eût  encore.  Chacun  sait  qu'un 
inventeur  c'est  un  homme  intelligent  qui  n'a 
pas  le  sou. 

LE  VIEUX  JACOB. 

Et  on  pourrait  gagner  avec...? 

ALFRED. 

Après  examen,  nous  présumons,  Ruban  et 
moi,  que  dans  chaque  pays  on  pourrait  re- 
vendre le  monopole  entre  cent  et  cinq  cent 
mille,  suivant  l'importance  de  la  presse  quo- 
tidienne et  de  la  production  de  librairie.  Nous 
avons  les  statistiques. 

MICHEL. 

Tu  dis  que  c'est  un  vieux  cheval  sur  les 
boulets  et  qui  attend  son  foin.  Offre  lui  cin- 
quante mille  pour  être  généreux.  Cuisine- 
nous  cet  inventeur,  matière  à  tribulations. 

LE  VIEUX  JACOB. 

Oui,  pour  être  très  généreux.  Cinquante 
billets  de  banque  sur  la  table  ;  c'est  ça  à  quoi 
on  résiste  difficilement.  Maïmonidès  a  dit  : 
«  Il  n'est  pas  permis  au  Juif  de  dépouiller 
ostensiblement  l'étranger  pour  ne  pas  s'atti- 
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rer  des  poursuites;  mais  il  est  permis  de  lui 
dérober  en  secret.  » 

ALFRED. 

Entendu.  Je  tâcherai  d'enlever  l'affaire  ce 
soir  même,  car  il  faut  prendre  garde  à  l'éveil 
de  concurrents.  Bridou  attend  mon  oui  ou 
mon  non  comme  un  mendiant  affamé  à  la 
porte.  On  dit  que  les  Dubuisson  le  guettent. 

MICHEL. 

Les  Dubuisson  !  Ça  des  concurrents  !  Ces 
chrétiens  des  concunents.  Allons  donc!  Qui 
a  l'argent?  Qui  al  audace?  Qui  a  la  virtuo- 
sité? Nous,  nous,  nous,  les  Juifs,  rien  que 
nous!  Christianiser  une  affaire,  c'est  faire  une 
croix  dessus. 

ALFRED. 

Ils  ne  sont,  en  effet,  guère  heureux  dans 
leurs  tentatives  ceux  qui  nous  imitent  et  se 
font  ainsi  qualifier  Juifs  par  les  leurs.  Ça  tour- 
ne mal  le  plus  souvent.  Avez-vous  remarqué 
qu'ils  raccolent  et  s'adjoignent  presque  tou- 
jours quelqu'un  d'entre  nous  quand  ils  cou- 
rent, à  notre  instar,  une  aventure  finan- 
cière ? 
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MICHEL,  se  levant  et  arpentant  le  Hall  les  mains 
dans  les  poches. 

A  tout  Chrétien  il  faut  son  Juif  comme  à 
tout  alpiniste  son  guide.  Vont-ils  seuls,  ils 
tombent  tôt  ou  tard  au  fond  d'une  crevasse. 
Nous  fûmes  les  initiateurs  et  nous  restons  les 
grands  professeurs  en  spéculation.  (S'arrêtant 
et  croisant  les  bras.)  C'est  tout  de  même  beau, 
hein  !  d'ainsi  toujours  savoir  exploiter  et  de 
ne  jamais  s'échiner  à  inventer;  de  laisser  à 
d'autres  cette  besogne  de  manœuvre  où 
quarante-neuf  fois  sur  cinquante  on  n'aboutit 
qu'à  la  culbute  dans  le  vide  de  l'introu- 
vable? Voilà  qui  atteste  la  supériorité  de  notre 
race.  Le  Juif  Roi  !  Ah!  vraiment  il  a  dit  juste 
celui  des  nôtres  qui  nous  a  nommés  «  la  pre- 
mière aristocratie  du  Monde  »  !  Moi  je  suis 
pour  se  servir  des  Aryens,  comme  ils  se  nom- 
ment, faciles  à  endoctriner,  mais  pour  les 
lâcher  dès  que  la  course  est  finie,  comme  on 
lâche  les  fiacres  ou  les  filles  publiques  sans 
s'inquiéter  de  leurs  clameurs. 

RUBEN. 

Comme  tu  dis  ça  brutalement!  Ce  serait 
beau  pourtant   de  nous  mettre   aussi   à  la 


72  JÉRICHO 

recherche.  Il  me  déplaît  d'entendre  répéter 
que  nous  nous  enrichissons  sans  rien  pro- 
duire, sans  qu'on  puisse  assigner  une  justi- 
fication visible  ou  suffisante  d'utilité  à  nos 
fortunes. 

MICHEL,  le  toisant. 

Veiix-tu  te  taire,  rêvein-  î  Vas-tu  cesser  de 
faire  le  beau  chevalier  !  Inventez,  vingt  fois 
pour  une  vous  vivrez  misérable.  Exploitez  l'in- 
venteur, vingt  fois  pour  une  vous  vous  enri- 
chirez. Il  faut  être  l'araignée  tissant  la  toile 
où  se  prennent  les  bonnes  idées  des  autres. 
Dans  le  signalement  des  hommes  de  génie, 
un  des  signes  caractéristiques  c'est  lapauvreté. 
Ils  devraient  avoir  de  l'argent  à  pouvoir  en 
perdre  et  ils  n'en  ont  pas  à  pouvoir  en  vivre. 
Ces  gens  sont  tellement  baroques  qu'ils  savent 
inventer  la  traction  électrique  et  la  télégra- 
phie sans  fil  et  qu'ils  ne  savent  pas  inventer 
un  billet  de  mille  francs.  C'est  qu'il  y  a  une 
différence  entre  l'aptitude  à  chiper  quelque 
chose  à  la  Nature  et  l'aptitude  à  chiper  quel- 
que chose  aux  imbéciles.  (Il  recommence  à  mar- 
cher.) 
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ALFRED. 

Passons  à  autre  chose.  On  nous  demande 
de  faire  la  fondation  d'une  société  pour  la 
fabrication  du  caoutchouc  artificiel.  Au  point 
de  vue  de  l'emballement  du  public,  le  moment 
semble  excellent.  Le  caoutchouc  a,  en  ces 
derniers  temps,  reçu  des  emplois  nouveaux 
multiples  et  très  rémunérateurs,  les  pneus  des 
automobiles  par  exemple  et  des  roues  de 
véhicules  de  luxe  en  général.  C'est  un  engoue- 
ment !  Le  quintal  du  naturel  va  de  trois  à  six 
mille  francs.  Si  nous  faisons  le  versement  ini- 
tial en  espèces  exigé  par  la  loi,  outre  les 
actions  libérées  représentant  ce  versement  on 
nous  donne  la  moitié  des  parts  de  fondateur. 
On  peut  espérer  replacer  le  tout  immédiate- 
ment dans  le  public.  Nous  bénéficions  de  ces 
distributions  de  titres  comme  d'une  compen- 
sation équitable... 

MICHEL  s'arrêtant,  goguenard. 

Comment  dis-tu  ? 

ALFRED,  le  regardant. 

Je  dis  comme  compensation  équitable,.,  des 
charges  matérielles  et  morales... 
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MICHEL,  l'interrompant  de  nouveau. 

Comment  dis-tu  ? 

ALFRED,  même  jeu. 

Je  dis  des  charges  matérielles  et  morales... 
de  notre  intervention  et  de  notre  patronage. 
Faut-il  s'en  occuper,  non  pour  conclure  mais 
pour  étudier  de  plus  près  ?  Ruben  et  moi  nous 
pensons  que  oui. 

LE  VIEUX  JACOB. 

Moi,  je  ne  pense  rien  du  tout  C'est  trop 
compliqué  pour  ma  vieille  tête.  Ma  spécialité, 
celle  qui  m'a  enrichi,  c'était  le  prêt  sur  terres, 
avec  beaux  intérêts  et  expropriation  au  bout. 
On  ne  déplante  pas  les  vieux  arbres. 

MICHEL,  marchant  à  nouveau. 

On  ne  t'en  sortira  pas,  grand'père,  de  ta 
spécialité.  Finis-y  tranquillementta  vie  labo- 
rieuse et  fructueuse  et  laisse-nous  faire.  Tu  t'es 
fermement  maintenu,  en  patriarche  têtu,  dans 
l'unique  souci  d'accroître  ta  fortune.  De  pauvre 
et  impuissant  tu  es  devenu  riche  et  terrible. 
C'est  bien  et  c'est  assez.  Tu  as  fini,  papa 
Jacob,  tu  es  un  vétéran  sinon  un  invalide, 
et  moi  je  suis  tout  neuf  La  descendance 
d'Abraham  a  perfectionné  les  moyens  d'arri- 
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ver  aux  mêmes  fins  que  les  tiennes.  EJle  fait 
fonctionner  ces  machines  nouvelles  :  le  Mar- 
ché à  terme  sur  différences  et  la  Fondation 
des  sociétés  anon}Tnes.  Shylock  s'est  moder- 
nisé. Gobseck  n'est  plus  qu'un  produit  rési- 
duaire.  C'est  Nucingen  qu'il  nous  faut  ! 
Nucingen  l'érudit  en  manœuvres  financières. 

Un  savant  !  (S'arrêtant  et  s'adressant  aux  trois  autres 

assis.)  Qu'on  examine  cette  histoire  de  caout- 
chouc artificiel  ;  mais,  d'après  moi,  il  ne  faut 
pas  que  la  maison  Jacob  et  ses  fils  paraisse  en 
nom.  C'est  discréditant  quand  l'affaire  tourne 
mal,  et  même  dangereux  par  les  procès  en 
respons-abilité  qui  deviennent  un  peu  fré- 
quents et  indiscrets.  Si  nous  traitons,  fournis- 
sons l'argent,  recevons  les  titres,  le  gâteau, 
«  la  part  à  goinfre  »,  mais  laissons  à  d'autres 
«  l'honneur  et  le  péril  »  de  figurer  dans  les 
actes.  On  trouvera  moyennant  quelques 
paquets  d'actions,  pas  trop  gros,  des  subalter- 
nes complaisants  pour  cette  corvée.  Ayons 
des  appétits,  mais  que  ces  appétits  soient 
prudents. 

LE   VIEUX  JACOB. 

«  Le  Juif,  dit  le  Talmud,  peut  causer  du 
dommage  aux  Goïm,  car  il  est  écrit  :  Tu  ne 
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feras  aucun  dommage  au  prochain,  et  il  n'est 
pas  écrit  :  Tu  ne  feras  aucun  dommage  aux 

Goïm.  »  —  (A  Michel,  avec  admiration)  Ah  !  mon 

sang,  mon  sang!  Oh!  mon  petit-fils  joli! 
Vingt-cinq  ans  à  peine  et  de  ces  malices  !  Et 
s'amuser,  faire  le  beau,  se  montrer  partout, 
être  chic,  et  crâne,  et  smart!  La  gloire  de 
Sion! 

ALFRED. 

Assez,  bon  papa,  assez.  Laissez  vos  excla- 
mations de  Synagogue  !  Fi  !  fi  !  que  c'est  vieux 
jeu.  Soyez  Juif,  mais  paraissez-le  le  moins  pos- 
sible. Voici  plus  grave.  Il  s'agit  de  l'emprunt  que 
le  roi  de  Mingrélie  fait  négocier  confidentiel- 
lement. Il  s'est  fait,  vous  le  savez,  concéder 
de  vastes  territoires  dans  l'Altaï,  merveilleu- 
sement riches  en  mines.  Mais  il  s'est  ruiné 
pour  l'établissement  des  voies  de  communi- 
cation. Il  s'agit  pour  lui  de  se  procurer  les 
moyens  de  les  achever.  C'est  une  très,  très 
grosse  affaire  que  les  fameux  Muhlenschild 
sont  disposés  à  traiter,  mais  seulement  s'ils 
réussissent  à  se  réassurer  plus  ou  moins  en 
repassant  pour  partie  la  charge  du  prêt  à  quel- 
ques confrères.  Quarante  millions  dont  ils 
garderaient  en  charge  les  deux  tiers.  Ils  nous 
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proposent  la  moitié  du  reste.  Schwarabach, 
Klopstein  et  C°  se  sont  déjà  inscrits  pour 
l'autre  moitié. 

LE  VIEUX  JACOB,  avec  animation. 

Une  affaire  où  Muhlenschild  engage  vingt 
six  millions  et  Schwambach  environ  sept 
millions!  Mais  ce  doit  être  non  seulement 
bon  mais  superbe.  C'est  comme  les  drapeaux 
de  la  croix  rouge  sur  les  ambulances,  Muhlen- 
schild et  Schwambach.  On  ne  tire  plus  dessus  I 
Si  nous  avons  la  somme  disponible  je  veux 
qu'on  la  leur  porte,  quand  je  devrais  moi- 
même  faire  l'âne.  Qu'on  fasse  chercher  le  bât  I 

MICHEL. 

C'est  é-vi-dent  !  Nous  avons  la  somme, 
n'est-ce  pas  Ruben  ? 

RUBEN. 

Nous  avons  la  somme.  Les  dépôts  en 
compte-courant  chez  nous  abondent.  L'inté- 
rêt est  à  3  p.  c.  et  le  Roi  paie  son  emprunt 
6  p.  c,  plus,  par  une  réduction  immédiate 
du  capital  emprunté,  une  commission  de  trois 
millions  à  répartir.  Vous  comprenez  les  ris- 
ques... 
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LE   VIEUX  JACOB. 

Penh!  les  risques!  Plutôt  imaginaires  les 
risques  puisque  Muhlenschild  consent  à  les 
courir.  Quand  il  dit  qu'il  risque,  c'est  qu'il  ne 
risque  rien.  Mais  il  se  les  fait  payer  tout  de 
même,  les  risques.  Grand  financier,  grand 
financier! 

MICHEL,   s'arrêtant. 

Permettez  ..  quelques  conditions  ..  que  je 
nommerai  latérales...  et  honorifiques...  et 
même  politiques.  Vous  dites  que  c'est  un  Roi 
que  nous  allons  obliger.  Il  payera  les  intérêts, 
bien!  et  les  accessoires,  très  bien.  Mais  les 
Rois  paient  toujours  plus  cher  que  le  com- 
mun des  martyrs.  Les  prêts  ne  sont  pas  rares, 
mais  les  rois  sont  rares.  Le  nôtre,  comme  les 
autres,  dispose  de  faveurs  spéciales,  places, 
décorations,  titres.  A  mon  avis  il  nous  faut 
un  peu  de  tout  cela,  autour  du  plat,  comme 
réjouissance.  Des  titres!  demandez-en.  Des 
titres  de  noblesse!  ça  se  négocie  aujourd'hui 
aussi  bien  que  des  titres  de  bourse.  Une  livre 
pesant  de  noblesse,  voilà  qui  vaut  mieux  que 
la  livre  de  chair  de  Shylock. 
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LE  VIEUX  JACOB,   exultant. 

Ah  !  mon  sang,  mon  sang  !  Oh  !  mon  petit- 
fils  joH  ! 

MICHEL. 

Je  pose  donc  en  postulat  que,  première- 
ment, notre  bon  papa  Jacob  doit  être  assuré 
d'une  croix  de  commandeur  de  l'ordre  royal 
de  Mingrélie.  (il  rit.) 

LE  VIEUX  JACOB. 

Ah!  mon  sang,  mon... 

MICHEL,  impatient. 

Voyons,  grand-père,  tenez- vous  tranquille; 
si  on  vous  laissait  faire,  vous  allez  de  nouveau 
nous  dégoiser  votre  triomphal  Jéricho! 
Jéricho!  qui  vous  fait  ressembler  à  un  coq 
de  basse-cour  lançant  son  cocorico  1  — Je  pose 
deuxièmement  que  vous,  mon  Père,  vous 
avez  droit  à  un  titre  de  noblesse  à  convenir. 
Je  suis  sûr  que  Schwambach  a  le  sien  garanti, 
et  Klopstein  aussi . 

LE   VIEUX   JACOB. 

Tous  les  Juifs  riches  devraient  être  barons  ! 
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MICHEL. 


Quant  à  Muhlenschild,  ce  maître-piston 
de  l'immense  pompe  aspirante  qu'est  la  Ban- 
que, il  en  a  obtenu  déjà  dix  fois  sa  charge 
depuis  que  ce  grand  argentier  pratique  la 
clientèle  des  goussets  couronnés.  Il  sera  tôt 
ou  tard  dans  le  Gotha,  dans  le  Golgotha 
comme  ils  disent. — Troisièmement,  il  y  a  lieu 
d'obtenir  pour  deux  ou  trois  de  nos  parents, 
amis  ou  dévoués  serviteurs,  des  postes  à  la 
cour,  dans  les  fonctions  du  palais  ou  de  la 
liste  civile.  La  politique  Israélite  la  plus 
récente,  la  politique  tacite,  sinon  secrète,  est 
qu'il  faut  des  nôtres  un  peu  partout,  qu'il 
n'est  point  de  citadelles  ou  de  postes  où  nous 
ne  devions  avoir  des  intelligences.  Notre 
grand  Rabbin  Saker  Karsok  l'expliquait  en- 
core très  fortement  au  dernier  Sabbat.  Pro- 
fitons de  l'occasion.  Ce  n'est  pas  un  devoir 
financier,  c'est  un  devoir  civique  envers  notre 
grande  cité  Universelle,  Arche  d'alliance 
supérieure  pour  nous  à  toutes  les  nations 
parmi  lesquelles  nous  campons;  (goguenard) 
parmi  lesquelles  nous  campons  comme  un 
kyste  dans  les  tissus  musculaires. 
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RUBEN,  pensif. 

C'est  vrai.  C'est  un  devoir  vis-à-vis  de  notre 
race...  aussi  longtemps  que  notre  race  vivra 
en  promiscuité  difficile  avec  une  autre. 

ALFRED. 

Il  sera  fait  ainsi  que  vous  le  désirez.  .  Et, 
vu...  comment  dirais-je?  la  sainteté  du  but, 
j'espère  que  nous  réussirons. 

MICHEL. 

Amen  !  Je  dis  amen  parce  que  c'est  un  mot 
hébreu.  Et  si  nous  réussissons,  je  crierai  Ho- 
sannah!  Alléluia!  parce  que  ce  sont  aussi  des 
mots  hébreux  Ces  Chrétiens!  ce  qu'ils  nous 
ont  chipé  de  vocables,  de  personnages,  de 
légendes,  en  les  accommodant  à  leur  goût,  à 
leur  ragoût,  à  leur  bagout!  Oh!  les  pillards! 
Ça  nous  justifie  de  piller  leurs  écus. 

ALFRED. 

Reste  la  question  annuelle  des  dons  et  cha- 
rités. C'est  Muhlenschild  qui  a  mis  ce  procédé 
à  la  mode.  Il  a  son  budget  de  la  Bienfaisance. 

MICHEL. 

Qu'il  nomme  aussi  son  Assurance  contre 
la  malveillance  publique.  Ses  commis  disent: 
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le  compte  Paratonnerre.  Muhlenschild  !  il  se 
croit  grand  parcequ'il  fait,  le  pauvre,  de  petites 
choses  avec  de  grands  capitaux. 

ALFRED. 

Il  donne  aux  indigents,  il  donne  aux 
musées,  il  donne  aux  villes,  il  donne  aux 
écoles,  il  donne  aux  hôpitaux,  savamment, 
avec  une  adroite  réclame.  Vous  connaissez 
ses  entrefilets  périodiques  :  —  «  Oh  ces  Juifs! 
»  M.  Ephraïm  Muhlenschild  vient  de  donner 
»  un  million  pour  être  distribué  aux  pauvres 
»  de  Jobardopolis.  »  —  Il  a  fallu  suivre.  A 
notre  dernier  exercice,  il  a  été  porté  vingt- 
cinq  mille  francs  envoyés  à  un  hospice  d'aveu- 
gles, dix  mille  à  la  Fédération  des  sauveteurs, 
trente  mille  pour  un  tableau  de  Luca  d'Olanda 
oifert  à  l'Etat:  c'est  Spronckheim,  l'anti- 
quaire, qui  nous  l'a  vendu. 

MICHEL. 

Oui,  sans  garantir  l'authenticité;  mais  au 
Musée,  comme  c'était  un  don  Israélite, 
(il  rit,)  on  l'a  accueilli  en  bavant  de  crédulité, 
de  satisfaction  et  de  reconnaissance!  Com- 
ment vous  êtes-vous  couvert  de  cette  dé- 
pense? On  assure  que  chaque  fois  que  Muhlen- 
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schild  se  découd,  il  se  recoud  d'autant  dans 
la  huitaine  par  un  coup  de  bourse  dont  il 
fait  inscrire  le  profit  à  son  fameux  compte 
Paratonnerre. 

RUBEN. 

Nous  n'y  avons  pas  pourvu  jusqu'ici.  Nous 
aviserons.  Pouvons-nous  disposer  de  la  même 
somme  que  l'an  dernier  ? 

LE   VIEUX  JACOB. 

Soixante-cinq  mille  francs  !  Ça  fait  pourtant 
treize  mille  pièces  de  cinq  francs,  et  une  seule 
pièce  de  cinq  francs  est  déjà  si  difficile  à 
gagner  quand  on  n'est  pas  un  malin. 

MICHEL. 

Oui,  en  Transylvanie  et  quand  on  débute. 
Mais  ici,  je  vous  le  disais  tantôt,  nous  avons 
perfectionné  la  machine  à  dépouillement. 
J'approuve,  moi,  les  trois  mille  deux  cent  cin- 
quante louis.  Si  votre  réclame  est  bien  faite, 
ils  vous  rapporteront  le  décuple.  C'est  pro- 
mis dans  la  Bible,  n'est-ce  pas  grand-père? 

LE  VIEUX  JACOB,  solenneL 

«  Comme  j'ai  veillé  sur  eux  pour  arracher 
et  détruire,  pareillement  en  aurai-je  soin  pour 
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bâtir,    planter    et    moissonner,    —   parole 
d'Jahvé!  » 

ALFRED 

Messieurs,  la  séance  est  levée,  (ils  se  lèvent.) 

LE   VIEUX  JACOB. 

C'est,  je  crois,  l'heure  où  dame  Régina 
arrive  s'installer  dans  le  Hall.  Je  lui  laisse  la 
place    libre,  j'ai  une   visite    pressante.   Au 

revoir,  Cia  revoir,  (il  s'en  va  hâtivement.) 
RUBEN  à  Alfred  et  à  Michel. 

Un  détail  de  petite  administration.  Cordier, 
l'un  de  nos  deuxièmes  commis,  demande  une 
augmentation.  Il  est  bon  employé,  exact, 
capable,  très  soumis. 

ALFRED,  avec  humeur. 

Toujours  des  augmentations  !  Très  soumis  ? 
Dites  très  frondeur.  Raphaël  Lumbach,  son 
voisin  de  pupitre,  par  qui  je  fais  sur^'ciller  leurs 
propos  dans  le  bureau,  m'a  révélé  qu'il  y 
raconte  à  demi-voix  de  sottes  histoires  anti- 
sémites. Pas  plus  loin  qu'hier  il  disait  avoir 
reçu  la  visite  d'un  pau\Te  juif  à  qui  il  aurait 
fait  charité  de  cinq  francs  et  qui  lui  aurait  dit  : 
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—  «  On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  de  la 
Religion  —  Parce  que  je  donne  si  peu?  — 
Non,  parce  que  vous  n'auriez  donné  rien  du 
tout.  i>  —  Il  faut  clore  le  bec  à  ce  méchant 
farceur,  du  moins  ne  pas  l'encourager.  Dès 
que  nous  pourrons  nous  passer  de  lui,  je  le 
casse  aux  gages. 

MICHEL. 

Des  augmentations  ?  Mais  c'est  un  mauvais 
système  et  suranné.  Savez- vous  ce  que  fait 
Balenfelz,  l'homme  du  grand  bazar  «  A  la 
Pro\idence  des  Humbles  »,  le  frère  de 
Gédéon  qui  a  fondé  l'Assurance  contre  les 
accidents  du  travail  «  La  Consolatrice  des 
Affligés  »  où  l'on  carotte  si  bien  sur  le  règle- 
ment des  sinistres,  et  qui  est  sous  l'invocation 
de  la  Vierge  immaculée  pour  appâter  les 
catholiques  ?  Quand  il  engage  nul  n'est  plus 
accommodant.  Doux  comme  le  double  curaçao 
blanc  Fockink,  il  concède  un  appointement 
inespéré.  Puis  il  laisse  le  bonhomme  pren- 
dre ses  aises,  s'acclimater,  régler  sa  vie,  s'ha- 
bituer à  la  pensée  qu'il  est  dans  une  maison 
de  tout  repos.  Quand  il  voit  que  le  drôle 
tiendrait  pour  une  calamité  de  devoir  cher- 
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cher  une  autre  place,  il  prétexte  d'une  crise 
pour  le  diminuer,  et  il  le  fait  les  lamies 
aux  yeux  II  en  est,  dit-on,  qu'il  a  successive- 
ment ramené  ainsi  machine  en  arrière  à  cin- 
quante pour  cent  du  salaire  primitif.  Je  ne  le 
dis  pas  pour  lui  faire  tort.  A  l'homme  d'af- 
faires il  faut  des  qualités  spéciales,  comme  des 
serres  au  vautour  et  des  dents  en  scie  au 
requin. 

ALFRED,  à  Ruben. 

Refusez,  refusez,  en  disant  que  c'est  déjà 
bien  heureux  qu'on  le  maintienne  au  même 
chiffre.  Ah!  s'il  était  Israélite...  peut-être.  . 

MICHEL. 

A  propos  de  questions  accessoires,  puis- 
qu'ils s'adjoignent  des  Juifs,  si  nous  nous 
adjoignions  un  associé  chrétien,  im  Paraventl 
Pour  certaines  conjonctures,  c'est  excellent 
comme  auxiliaire,  à  la  fois  un  bouclier,  un 
otage,  et  ce  que  les  oiseleurs  nomment  un 
appelant,  une  chanterelle.  On  s'en  procure 
aisément;  il  suffit  d'y  mettre  le  prix,  les 
«  honoraires  ». 
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ALFRED. 


J'y  ai  pensé.  J'ai  quelqu'un  en  observation. 
Bien  calé,  bien  titré,  bien  malléable,  qui  sera 
toujours  de  notre  avis  sauf  à  se  répandre  pré- 
liminairement  en  infinis  scrupules.  Vous  serez 
contents . 


SCENE  XI 

Dame  Régina  et  Louise  entrent,  appuyées  l'une  sur 
l'autre. 

DAME  RÉGINA,  badinant. 

La  consigne  est  levée,  le  conseil  de  guerre 
aussi  Au  sexe  non-financier  à  s'installer.  Que 
ses  propos  aimables,  voltigeant  dans  l'air  de 
cette  salle,  en  chassent  les  effluves  des  noirs 
complots  pécuniaires. 

MICHEL. 

Et  en  chassent  aussi  les  conspirateurs, 
n'est-ce  pas?  Nous  partons,  belles  dames, 
nous,  le  sexe  «  financier  »,  moins  retenus, 
hélas!  par  vous  qu'entraînés  par  les  affaires 
soucieuses  qui  vous  font  vivre. 
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RUBEN,  caressant. 

A  bientôt,  belle-sœur  Louise,  à  bientôt 
dame  Régina. 

ALFRED,  froidement. 

A  bientôt.  Mesdames,  (ils  sortent.) 
SCÈNE  XII 

DAME  RÉGINA,  s'esseyant,  h  Louise. 

Sec,  ton  mari  ;  sec  et  hérissé. 

LOUISE. 

C'est  son  attitude  habituelle  maintenant,, 
tu  le  sais.  Et,  que  je  le  veuille  ou  non,  je  la 
mi  rends.  Nous  sommes  à  jeu  égal,  si  cette 
bouderie  rageuse  peut  être  nommée  un  jeu. 

DAME    RÉGINA. 

Oui,  ça  va  de  mal  en  pis  depuis  l'âpre  alerte 
de  l'hiver  dernier.  Le  doux  printemps  de  cette 
année,  l'été  radieux  qui  maintenant  illumine 
et  réchauffe,  les  largesses  pacifiantes  de  leurs 
verdures  et  de  leurs  fleurs,  n'ont  point  pour 
nous  ramené  le  calme  et  la  joie,  ces  remèdes 
des  âmes  agitées.  Et  sur  ta  santé  ces  troubles 
agissent  comme  la  lueur  ensorcelée  de  la  lune 
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rousse  sur  l'aubépine  en  fleurs.  Tu  t'affaiblis, 
tu  maigris,  tu  te  fanes,  ma  Louise,  et,  quand 
tu  me  conduis,  je  ne  discerne  plus  laquelle  de 
nous  deux  soutient  l'autre. 

LOUISE. 

Depuis  l'âpre  alerte  de  l'hiver?  Dis  plutôt 
depuis  qu'irrésistiblement  tu  m'as  fait  com- 
prciidi  e  la  cause  (que  je  ne  pénétrais  pas)  du 
défaut  d'intime  adhérence  entre  mon  mari  et 
moi,  misérable.  Ah  1  l'éclair  brusque  sur  ces 
ténèbres  et  l'impression  ineffaçable  de  la  réa- 
lité entrevue  !  Cette  pensée  qu'en  nous  unis- 
sant pour  la  confusion  des  âmes  et  des  corps, 
on  a  uni  des  choses  d'une  confusion  que  la 
Nature  rendait  à  priori  impossible!  Cette  théo- 
rie des  races  est  entrée  en  moi  comme  un 
vent  assainissant  pour  la  vérité,  mais  destruc- 
teur de  toute  espérance  !  Je  ne  t'en  veux  pas 
de  cette  révélation,  car  le  doute,  l'incertitude, 
la  rage  de  ne  pas  découvrir  le  pourquoi, 
m'étaient  encore  plus  cruels. 

DAME  RÉGINA. 

Ma  fille,  nous  étions  inconsciemment  sor- 
ties des  voies  de  la  Nature,  et  la  Nature  se 
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venge.  (Après  un  silence.)  Sorties  des  voies  delà 
Nature  !  Est-ce  certain  ? 

LOUISE. 

C'est  certain,  car  maintenant  tout  me  paraît 
si  clair.  Les  innombrables  détails  qui  jadis 
semblaient  se  contredire  et  se  combattre,  s'or- 
ganisent autour  du  fait  central  avec  une  logi- 
que qui  m'écrase.  Tout  s'explique  sans  hési- 
tation, tout  se  dévide  sans  arrêt  et  sans  nœud. 
Seule  la  vérité  a  ce  privilège. 

DAME   RÉGINA. 

J'en  ai  du  remords.  Un  drame  s'est  établi 
dans  cette  maison,  où  les  actions  brutales  ne 
sont  rien,  où  tout  est  dans  le  tumulte  immo- 
bile des  actions  intellectuelles,  aux  coups 
aussi  sûrs  et  aussi  funestes  que  les  coups  ma- 
tériels. Drame  des  Ames!  N'est-ce  pas  moi 
qui  ai  déchaîné  la  meute  de  cette  émeute  ? 

LOUISE. 

Non,  ma  chère  et  poétique  Maman.  C'était 
inévitable  et  il  faut  se  résigner  à  l'Inévitable. 
Du  jour  où,  moi  européenne,  j'ai  épousé  cet 
asiatique  à  peine  travesti,  à  l'ascendance 
sortie  d'Askalon  ou  de  Samarie,  le  conflit, 
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quoique  encore  invisible,  a  commencé,  et  tel 
qu'un  cancer,  d'abord  non  ressenti,  a  inau- 
guré son  travail  rongeur.  Tu  m'as  parlé 
d'Othello  :  mon  histoire  est  celle  de  Desdé- 
mone  avec  les  adoucissements  extérieurs  de 
l'humanité  moderne,  qui  ne  sont  rien  pour 
l'adoucissement  des  soufifrances  internes. 

LE  LAQUAIS,  entrant. 

Madame,  M.  Philarète  Boudard. 

DAME  RÉGINA,  au  laquais. 
Un  instant.  —  Quand  il  est  sorti.  —  J'ai  des 
remords,  te  dis-je,  car  je  ne  sais  jusqu'où 
peuvent  aller  les  conséquences  de  cette  situa- 
tion rompue,  de  cette  horloge  aux  aiguilles 
déréglées.  Tu  n'ignores  pas  que  notre  ami 
Philarète  ne  croit  pas  à  cette  théorie  des  races 
et  la  traite  en  aberration,  avec  mépris,  avec 
colère.  S'il  est  là,  c'est  parce  que  je  l'ai  prié 
de  venir,  comme  on  appelle  lemédecin.Veux- 
tu  qu'il  entre  ? 

LOUISE. 

Oui. 

DAME  REGINA  sonne,  le  laquais  reparaît. 

Priez  M.  Boudard  d'entrer,  (ii  sort.) 
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SCÈNE  XIII 

PHILARÈTE, entrant. 

Très  chères  amies,  je  vous  salue.  Dame 
Régina,  j'accours  à  votre  appel. 

DAME   RÉGINA. 

Asseyez-vous,  Philarète,  ami  rare,  ami 
fidèle,  là  entre  nous  deux.  Nous  avons  besoin 
de  vous  consulter  et  de  vous  entendre. 

PHILARÈTE,  affectueusement. 

Comme  moi  j'ai  besoin  de  vous  voir, 

DAME  RÉGINA. 

Ecoutez-nous.  Nous  sommes  soucieuses, 
pis  que  cela...  malheureuses. 

PHILARÈTE,  s'asseyant. 

Malheureuses...!  l'une  et  l'autre  !  telles  que 
vous  êtes,  avec  ce  que  vous  avez  en  biens 
matériels,  en  biens  moraux!  Mais  qui  donc 
alors  sera  heureux  ! 

DAME   RÉGINA,  très  grave. 

Regardez  cette  vieille  femme  que  je  suis  ; 
regardez  cette  belle  femme  mûre  que  voilà, 
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apâlie,  languissante,  pareille  à  une  grappe  de 
raisins  dorés  oubliée  à  l'automne  sur  la  vigne 
et  mordue  par  la  première  gelée  ;  des  pensées 
les  obsèdent,  des  pensées  les  martjTisent. 
Elles  vont  à  vous  en  pénitentes,  innocentes 
peut-être,  peut-être  pécheresses,  cherchant 
un  directeur  de  conscience. 

PHIL  ARÊTE. 

Vous  me  surprenez,  vous  me  donnez  un 
rôle  qui  m'inquiète.  Mais  l'amitié  se  résigne 
aisément  à  ce  qui  peut  soulager  ce  qu'on  aime. 
Chères  amies,  je  vous  écoute  en  confident 
affectueux,  non  en  confesseur. 

DAME   RÉGINA. 

Philarète,  ma  fille  que  voilà,  issue,  de  mon 
côté  comme  du  côté  de  son  père,  d'européens 
immémorial ement  purs  de  croisements,  a 
épousé  un  Juif.  Je  parle  brutalement  pour  être 
brève  en  ces  choses  pénibles.  Cette  union  se 
corrompt  sous  l'action  de  causes  obscures  que 
Louise  et  moi,  depuis  quelques  mois,  nous 
rattachons  par  une  véritable  obsession,  une 
manie  peut-être,  à  la  différence  et  à  l'antago- 
nisme des  races.  Nous  flottons  sur  une  mer 
agitée  et  ténébreuse.  En  nos  cœurs  bat  le 
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trouble,  bat  l'incertitude,  bat  la  crainte  de 
l'erreur  et  de  l'injustice  Parlez-nous,  éclairez- 
nous,  apaisez-nous. 

PHILARÈTE. 

Comment,  vous  aussi  !  Des  femmes  nobles, 
des  femmes  d'élite,  prises  dans  les  rets  de 
l'antisémitisme.  C'est  à  croire  à  un  sortilège. 
Oh  !  que  la  Nature  se  révèle  parfois  sarcas- 
tique  et  sournoise  !  Quelle  utilité,  pour  elle, 
toute  puissante,  de  susciter  ces  crises?  Parfois, 
vraiment,  je  l'appellerais  Gueuse  ! 

DAME   RÉGINA. 

Cela  est,  Philarète.  Parlez,  éclairez,  si  vous 
le  pouvez,  apaisez.  Nous  ne  sommes  pas  des 
sectaires,  nous  ne  sommes  pas  des  fanatiques  ; 
des  malheureuses,  vous  dis-je,  subissant  une 
influence  supérieure  à  nous,  une  contagion 
malsaine,  peut-être. 

PHILARÈTE. 

Contagion  malsaine  !  Contagion  malsaine  ! 
C'est  le  cri  mérité.  Ne  vient-elle  pas  de 
Fabricius  ?  Il  vous  aura  encore  une  fois  seriné 
la  race  aryenne  (déclamant)  «  essentiellement 
progressive,  indéfiniment  éducable,  inépuisa- 
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blement  inventive,  irrésistiblement  colonisa- 
trice.» Que  d'adverbes,  bone  Deiis!  C'est  un 
grand  esprit  dévoyé,  un  historien  systémati- 
que, un  dogmatique  dangereux.  Enfants 
que  vous  êtes,  ne  voyez-vous  donc  pas 
que  l'Humanité  est  une,  que  tous  les  hom- 
mes sont  frères,  qu'il  n'y  a  entre  eux  que  des 
diversités  dérivant  du  temps,  des  circonstan- 
ces, des  lieux  et  des  milieux.  Que  placés  dans 
les  mêmes  conditions,  subissant  les  mêmes 
influences,  guidés  par  la  même  éducation,  se 
déplaçant  sur  les  mêmes  routes  géographi- 
ques, ils  ne  varieraient  que  par  d'insignifiants 
détails  ? 

LOUISE,  vivement. 
Je  ne  le  vois  pas.  Ou,  plus  exactement,  je 
ne  le  vois  plus.  Certes  je  trouve  des  braves 
gens   parmi   les   Juifs.    Oui,   braves...  mais 
«  d'une  autre  manière  ». 

DAME   RÉGINA, 

Et  quand  cela  apparaît  «  de  la  même 
manière»,  sait-on  jamais  au  juste  le  secret 
compliqué  des  amours  et  des  semailles  humai- 
nes? Sait-on  jamais  ce  que  ces  alchimies 
sournoises  introduisent  d'éléments  d'une  autre 
race  sous  l'écorce  apparente  des  situations 
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sociales?  Il  faudrait  chaque  fois,  sous  les 
déguisements,  juger  par  le  type  physique  et 
surtout  par  le  type  moral.  Dans  chaque  race, 
il  y  a  ceux  qui  n'en  sont  pas,  tout  en  croyant 
l'être:  les  enfants  perdus,  les  égarés,  ceux 
que  l'on  cite  à  titre  d'exceptions  et  qui,  pour 
des  regards  perçants,  sont  encore  des  attes- 
tations de  la  règle  Ne  sait-on  pas  désormais 
que  Jésus  n'était  pas  Juif?  Les  migrations! 
Un  éléphant  devient-il  vautour  en  franchis- 
sant les  montagnes,  un  requin  devient-il  bro- 
chet en  passant  un  étang  ? 

LOUISE,  désolée. 
Non,  je  ne  vois  plus  l'Unité  humaine  ! 

-PHIL  ARÊTE. 

Vous  ne  la  voyez  plus  ?  Vous  l'avez  donc 
vue  jadis.  Alors  vous  étiez  dans  le  vrai  et  dans 
la  santé.  N'éprouvez-vous  pas,  en  la  généro- 
sité de  votre  âme,  le  besoin  chevaleresque  de 
le  croire  encore  ?  Ne  vous  semble-t-il  pas  que 
c'est  la  beauté,  la  fraternité,  la  magnanimité? 

LOUISE. 

Je  pense  que  ce  serait  la  Beauté  et  la 
-Magnanimité.  J'éprouve  ce  désir  chevaleres- 
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que.  Mais  l'Homme  peut-il  confondre  ses 
désirs  avec  les  réalités  ?  La  Nature,  que  tantôt 
vous  appeliez  une  gueuse,  se  guide-t-elle  uni- 
quement d'après  la  beauté  et  la  magnanimité  ? 
Cette  nature  a  mis  en  moi,  aryenne,  une  âme 
et  dans  un  mari,  le  mien,  sémite,  une  autre 
âme.  Je  les  vois  toutes  deux  penser,  agir,  se 
révéler  :  ces  âmes  sont  de  couleur  et  d'essence 
différentes,  et  quand,  avertie  par  ce  phéno- 
mène isolé  et  personnel,  je  me  suis  mise  à 
regarder  ailleurs,  j'ai,  non  sans  douleur,  non 
sans  effroi,  reconnu  trop  souvent,  trop  impé- 
rieusement d'analogues  divergences 

DAME  RÉGINA. 

Nous  sommes,  comme  eux,  vaniteux  ou 
humbles,  cruels  ou  doux,  rapaces  ou  géné- 
reux, jouisseurs  ou  sobres,  lâches  ou  braves, 
habiles  ou  naïfs,  voluptueux  ou  chastes  ;  mais 
nous  sommes  tout  cela  «  d'une  autre 
manière  »,  comme  elle  disait  tantôt.  Entre 
eux  et  nous  il  y  a  des  distances  et  des 
nuances  de  sentiments  et  d'allures  analogues 
à  celles  des  lapins  aux  lièvres,  des  chevaux 
aux  onagres,  des  faucons  aux  vautours,  des 
abeilles  aux  guêpes,  —  peu  importe  qui  des 
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deux  mérite  le  mieux  l'un  ou  l'autre  de  ces 
noms. Mêmes  misères,  mêmes  qualités,  mêmes 
beautés,  mêmes  horreurs  inévitablement  hu- 
maines, mais  commandées  et  colorées  par 
des  âmes  dissemblables.  Tout  pénètre,  en 
eux  et  en  nous,  à  l'état  de  cire  malléable, 
mais  en  sort  frappé  d'empreintes  contradic- 
toires. Nos  conceptions  surtout  sont  diffé- 
rentes. Nous  sommes  à  l'état  de  malentendu 
permanent.  Nul  n'en  est  responsable  ! 

PHILARÈTE. 

On  ne  peut  le  nier,  il  n'y  a  pas  identité. 
L'allure  morale  et  physique  est  souvent  dis- 
semblable. Mais  c'est  l'état  actuel  du  phéno- 
mène, état  passager  qu'il  faut  travailler  à  faire 
disparaître.  Les  mélanges  se  font,  surtout 
depuis  un  siècle,  depuis  l'émancipation 
des  Juifs.  On  marche  à  l'effacement  des 
dissemblances,  à  l'amalgame  salutaire  et 
harmonieux.  Vous,  Madame  Jacob,  ne  com- 
prenez-vous pas  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
exemplaire  dans  votre  situation:  aryenne, 
comme  vous  dites,  a3^ant  épousé  un  sémite, 
attestant  l'existence  et  les  effets  d'une  union 
mixte,  ayant  constitué  une  famille  de  frater- 
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nisation,  véritable  appel  permanent  à  la  con- 
corde et  à  l'oubli  des  inimitiés  ? 

DAME   RÉGINA. 

Mais  précisément,  dans  cette  famille 
«  exemplaire»,  la  concorde  s' effrite  et  croule. 
Le  père  et  la  mère  ne  se  comprennent  plus, 
leurs  âmes  parlent  des  langues  différentes. 
Les  deux  fils  marchent  en  se  tournant  le  dos, 
l'un  grevé  du  caractère  paternel,  l'autre  du 
caractère  maternel.  La  fille  semble  un  mé- 
lange, mais  incohérent  et  bizane  comme  si 
les  deux  éléments  unis  en  elle  l'étaient  de 
force  et  avec  un  perpétuel  besoin  de  gesticu- 
ler face  à  face  dans  l'extravagance. 

PHILARÈTE. 

Des  cas  isolés  !  des  cas  isolés  !  dont  vous 
intensifiez  l'exception  par  uii  esprit  de  sys- 
tème. 

LOUISE,  s'animant. 

Exception  !  Esprit  de  système  !  Mais  vous 
ne  regardez  donc  pas  autour  de  vous,  Mon- 
sieur Boudard  ?  Le  milieu  qui  vous  enserre  ne 
serait-il  pas  visible  pour  vous  ?  Pour  des  mil- 
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liers  d'êtres  qui  circulent  dans  notre  rayon 
visuel  le  même  conflit  ne  s'affirme-t-il  pas? 
Cet  anti-sémitisme,  universel  et  grandissant, 
grondant  partout  où  les  deux  races  sont  en 
présence,  vous  le  considérez  comme  un  phé- 
nomène artificiel,  suscité  par  quelques  cer- 
veaux dévoyés  et  malfaisants.  Oh  !  les  magi- 
ciens que  seraient  ces  malfaiteurs  ayant  la 
puissance  de  répandre  aussi  prodigieusement 
une  idée  fausse  !  Et,  d'ailleurs,  peut-on  com- 
mander à  ses  impressions,  même  quand  elles 
dérivent  des  faussetés  régnantes  ?  Les  fausse- 
tés n'exercent-elles  pas  leur  action  tant 
qu'elles  durent?  Et  ne  durent-elles  pas  quel- 
quefois des  siècles  ?  N'est-on  pas  alors  con- 
traint de  s'accommoder  de  leur  provisoire  et 
do  s'arranger  en  conséquence  jusqu'au  jour, 
souvent  trop  lent  à  venir,  où  disparaissent 
ces  mauvais  nuages  ? 

PHILARÈTE,  nerveux. 

Il  est  difficile  de  raisonner  avec  vous.  Vous 
êtes  des  femmes  et  vous  pensez  en  femmes, 
permettez-moi  de  vous  le  dire  en  toute  gra- 
cieuseté. 
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LOUISE,  s'exaltant. 

Mais  combien  d'hommes  pensent,  au  temps 
présent,  comme  ces  femmes  gracieusement 
sermonnées  1  C'est  dans  cette  extension,  sem- 
blable à  un  incendie,  que  mon  âme,  où  ces 
idées  sont  en  fermentation,  trouve  un  aliment 
qui  les  fortifie  sans  cesse.  Cette  âme  qui  tra- 
vaille sans  moi,  et  presque  malgré  moi,  ne 
travaille  pas  seule.  Elle  n'est  qu'un  animal- 
cule dans  un  banc  de  corail  immense,  crois- 
sant sous  les  flots  des  préoccupations  sociales 
contemporaines.  Entre  races  différentes  bâille 
un  abîme  infranchissable.  On  se  parle  d'un 
bord  à  l'autre  sans  parvenir  à  se  toucher.  On 
se  crie  de  loin  des  choses  et  on  ne  se  com- 
prend jamais  distinctement. 

PHILARÈTE,  impatienté. 

Mais  non,  mais  non,  c'est  factice  et  c'est 
injuste.  De  nombreux  et  excellents  esprits 
protestent.  Moi,  par  exemple,  je  m'en  indi- 
gne, je  résiste,  je  combats  î 

LOUISE. 

Ah!  si  ceux  qui  ne  voient  pas  encore  le 
problème  en  comprenaient  le  venin  terrible  ! 
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si  tous  ceux  qui  ont  cet  aiguillon  planté  dans 
le  cœur  parlaient  ou  osaient  parler  !  Mais 
combien  subissent  la  terreur  de  la  puissance 
juive,  prompte  aux  rancunes  et  aux  exécu- 
tions! Si  tous  ceux  qui  sont  exposés  à  en  souf- 
frir prévoyaient  leurs  souffrances  prochaines  î 
Mais  ils  ne  sont  pas  encore  assez  asservis  à 
ces  étrangers,  assez  contaminés  par  leurs 
moeurs  financières  et  leur  psychologie  inhu- 
maine de  la  thésaurisation  par  le  dépouille- 
ment d'autrui  Le  mal  juif  ne  les  a  pas  encore 
rendus  assez  malheureux  ! 

PHILARETE,   avec  résignation. 

Ah!  du  moment  que  l'Imagination  et  la 
Sentimentalité  s'en  mêlent,  que  puis-je  con- 
tre ces  forces,  hélas!  souveraines,  moi  qui 
suis  un  fervent  de  la  Raison,  un  disciple 
des  grands  philosophes  humanitaires  du 
xviiP  siècle,  un  descendant  de  Rousseau  et 
de  Diderot,  un  apôtre  des  grands  principes 
de  89,  des  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen  ? 

LOUISE,   s'exaltant  de  plus  en  plus 
Et  quand  je  vois  ces  âmes  étrangères,  ces 
âmes  avec  lesquelles  le  bout  à  bout  des  ten- 
dresses et  des  enthousiasmes  est  si  souvent 
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impossible,  ces  âmes  si  souvent  l'envers  des 
nôtres,  s'infiltrer  partout  chez  nous  en  liquide 
pénétrant  une  matière  poreuse,  se  glisser 
dans  nos  familles,  pulluler  dans  nos  affaires, 
encombrer  notre  art,  notre  politique,  notre 
littérature,  nos  journaux  ce  pain  ou  cet  alcool 
quotidiens,  introduire  en  nous  des  habitudes 
et  des  allures  qui  nous  dénaturent,  diriger 
peu  à  peu  notre  civilisation  en  la  jetant  hors 
de  ses  voies  historiques,  originales,  naturel- 
les, patriales,  parler  en  maîtres  avec  l'inso- 
lence croissante  des  intrus,  être  à  ce  point 
dans  la  maison  que  vraiment  déjà  c'est  nous 
qui  sommes  à  la  porte,  ah  !  il  me  semble  qu'on 
m'a  meurtri,  qu'on  m'a  brisé  le  cœur  et  que 
je  ne  suis  plus  qu'une  vaincue,  une  captive  et 
une  esclave  !  (  Elle  se  jette  en  sanglotant  aux  pieds 
de  sa  mère  et  se  cache  la  tête  dans  son  giron). 
PHILARÈTE,  ému. 

Chère  Dame  Régina,  ma  consultation 
tourne  mal.  Elle  empire  l'accès  au  lieu  de 
soulager.  Quel  torrent!  Et  j'ajoute  quelle 
érudition  !  On  sent,  je  le  répète,  que  Fabri- 
cius  a  passé  par  ici.  Que  le  Destin  lui 
pardonne!  Et  nous,  patientons.  Le  temps 
remet  tout  à  sa  place. 
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DAME  REGINA. 


Le  temps!  Oui,  mais  tantôt  débonnaire, 
tantôt  cruel,  il  remet  tout  à  sa  place  pour  la 
souffrance  comme  pour  la  joie!  Ma  pauvre 
enfant!  Je  n'insiste  pas,  mon  ami.  Merci  pour 
vos  bonnes  intentions.  Le  Destin  est  plus 
fort  que  nous.  On  en  arrive,  en  cette  question 
brûlante,  à  la  période  des  opinions  intraita- 
bles. —  Lève-toi,  Louise,  ceci  m'a  fatiguée, 
épuisée.  Ma  vieille  carène  a  besoin  de  repos. 
Mène-moi  au  lit,  ce  palier  de  la  tombe  pour 
les  vieillards;  en  s'y  étendant  ils  prennent 
mesure  de  leur  cercueil.  Adieu,  Philarète. 
Excusez  cette  scène  imprévue.  (Les  deux  fem- 
mes sortent,  Louise  toujours  sanglotant). 


SCENE  XIV 

PHILARÈTE,  seul. 

La  situation  est  grave  quand  les  choses  vont 
ainsi  au  pathétique  Les  ressorts  naturels  qui 
maintiennent  l'équilibre  sont  alors  détendus 
ou  faussés.  Elle  a  raison  de  dire  que  cet  état 
morbide  n'est  pas  personnel  à  elle  seule.  La 
divagation  humaine  gagne,  comme  les  épidé- 
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mies  de  folie  et  de  possession  satanique  au 
Mo5'en-Age.  Quelle  solution  au  bout  de  cette 
crise  éruptive  des  peuples?  Raison,  grande 
directrice  des  cerveaux,  faut-il  que  tu  demeu- 
res à  ce  point  impuissante  !  Et  toi  aussi,  Logi- 
que, soutien  mers'eilleux,  consolante  ennemie 
de  l'Erreur,  antique  repos  des  esprits  hési- 
tants, despote  subtil  et  bienfaisant,  ne  sers-tu 
plus  à  rien  ? 


SCENE  XV 

ALFRED,  rentrant  avec  Michel. 

Ah  !  VOUS  êtes  ici,  Philarète.  Nous  montons 
respirer  dans  le  Hall  un  air  plus  pur  que  celui 
des  bureaux  de  notre  Banque,  aujourd'hui 
encombrés,  et  goûter  l'apaisement  nerveux 
que  procure,  à  ce  qu'on  dit,  le  cigare,  (ii  tend 
son  porte-cigares)  En  VOulez-VOUS?  Non.  (Rail- 
leur) Ah  !  c'est  vrai,  pas  de  tabac,  pas  d'al- 
cool, végétarien,  féministe,  humanitaire, 
rationaliste,  toutes  les  cordes  de  la  lyre, 
toutes  les  perfections  capitales,  presque  un 
surhumain.  —  Et  toi,  Michel? 
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MICHEL,  tirant  son  propre  porte-cigares. 

Merci,  j'ai  les  miens.  (Entre  les  dents)  Les 
cordes  de  la  lyre!  Plutôt  un  charivari. 

ALFRED. 

Tu  dis?...  Ah!  oui,  une  habitude.  Egoïste  ! 

MICHEL,  allumant  son  cigare. 

Et  une  précaution,  (ils  s'asseyent  tous  trois, 
et  s'étendent). 

ALFRED,    moqueur. 

Et  comment  vont  les  idées  de  Philarète 
Boudard,  que  ses  ennemis  appellent  le  Judaï- 
santf 

PHILARÈTE,  même  jeu. 

Mais  pas  mal,  surtout  pour  la  tribu  de 
Nephtali  Jacob. 

MICHEL. 

Toujours  philosémite  alors? 

PHILARÈTE. 

Mais  oui,  et  plus  que  vous  peut-être. 
Ra-tion-nel-le-ment  du  moins. 
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MICHEL. 

C'est  bien  possible.  Il  y  a  plusieurs  manières. 
Vous  êtes  toujours  pour  le  Mélange,  pour  le 
croisement  à  outrance  ?  Vous  méritez  toujours 
le  beau  nom  de  Gjand  Croiseur.^  C'est  une 
jolie  ironie  quand  on  songe  que  vos  ancêtres 
chrétiens  ont  pendant  deux  siècles  et  demi, 
sous  le  nom  de  Croisés,  massacré  les  Sémites, 
qui  le  leur  rendaient  du  mieux  qu'ils  pou- 
vaient.  Etes-vous  sur,  Philarète  Boudard, 
d'être  un  amélioré  plutôt  qu'un  dégénéré  ? 

ALFRED. 

Voyons,  ne  taquine  pas  notre  excellent 
ami.  Qu'il  nous  dise  plutôt  comment  vont  les 
choses  à  la  Loge  l'Acacia  Fraternel  dont  il 
est  Vénérable  et  où  il  nous  a  fait  initier  der- 
nièrement. Cela  a  encore  pour  moi  la  saveur 
de  la  nouveauté. 

PHILARÈTE,  solennel  et  pénétré. 

J'y  continue  ma  propagande  Je  m'acharne 
à  mon  prosélytisme.  Vous  plaisantiez  tantôt 
ma  manie  de  mélange  :  je  crois  avoir  à 
Y  Acacia  un  très  fertile  champ  de  culture.  Il  y 
a  peu  d'années  il  ne  s'y  trouvait  pas  un  seul 
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israëlite.  Mais  ils  comprennent  désormais 
qu'il  faut  se  «  conditionner  »  à  son  milieu  et 
que  la  Mésologie,  ou  plutôt  la  Mésophilie, 
n'est  pas  un  mirage.  J'espère  que  bientôt  ils 
y  seront  aussi  nombreux  que  nous.  Ils  ont 
parfaitement  saisi  l'avantage  de  ces  associa- 
tions de  dévouement,  d'entre-aide  et  de  con- 
version, comme  dirait  un  catholique.  Penser 
qu'à  l'origine,  durant  le  ténébreux  Moyen- 
Age,  les  Francs-Maçons  étaient  la  confrérie 
des  fanatiques  ignorants  qui  bâtissaient  les 
églises  chrétiennes,  depuis  les  chapelles  de 
village  jusqu'aux  cathédrales,  et  qui  en  ont 
truffé  l'Europe!  Quel  changement  dû  à 
l'irrésistible  marche  des  idées!  Nos  loges! 
Vos  coreligionnaires  s'y  appellent  maintenant 
les  uns  les  autres,  par  séries,  croirait-on  : 
nous  avons  actuellement  des  Lévy,  des 
Dreyfus,  quelques  Schwob,  plusieurs  Caïn, 
Caen,  Cahen,  Kahn,  Kohn... 

MICHEL,  vivement,  riant. 

Arrêtez,  vertueux  Philarète,  arrêtez,  pre- 
nez garde  !  il  y  a  des  noms... 

PHILARÈTE,  sans  remarquer. 

Leur  bon  vouloir  est  vraiment  parfait  et 
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mérite  reconnaissance.  Nous  les  appuyons 
cordialement  en  toutes  circonstances.  Nous 
avons  récemment  fait  réussir  aux  élections 
Isaac  Blenheim  contre  Hector  Beauval,  ce 
patriotard  aux  idées  étroites  qui  prétend  que 
pour  bien  gouverner  une  nation  il  faut  en  être 
traditionnellement.  J'entends  encore  ce 
rêveur  :  (Déclamatoire)  «  Nos  ancêtres  ont 
peiné,  souffert  sur  notre  sol;  préparé  notre 
présent  par  leurs  sacrifices  passés;  les  Juifs 
viennent  cueillir  les  fruits  de  ces  efforts  sécu- 
laires sans  y  avoir  eu  la  moindre  part,  et 
sans  comprendre  l'âme  collective  que  les  évé- 
nements historiques  ont  lentement  formée  ». 
Et  autres  billevesées.  Nous  sommes  en  train, 
M.  Alfred  Jacob,  de  préparer  votre  entrée  au 
tribunal  de  commerce.  Ce  sera  le  quatrième 
Israélite  de  la  Compagnie  en  attendant  les 
autres.  Rien  n'empêche  que  vous  en  deveniez 
un  jour  Président,  ce  qui  sera  une  belle  attes- 
tation de  notre  large  tolérance.  Nous  mettons 
un  point  d'honneur  à  montrer  combien  nous 
sommes  dégagés  de  préjugés  et  amis  vérita- 
bles de  l'égalité  humaine.  —  Et  les  naturali- 
sations !  Beaucoup  des  vôtres  sont  étrangers, 
arrivant  en  ce  pays  pour  s'établir  en  un  meil- 


IIO  JÉRICHO 

leur  centre  d'affaires.  Nous  les  recommandons 
à  nos  amis  politiques  et  alors  cela  va  tout 
seul.  Car  sinon  ce  n'est  plus  facile,  je  vous  prie 
de  le  croire,  d'être  naturalisé.  On  devient  si 
défiant,  si  sectaire, 

MICHEL,  moqueur. 

En  effet,  j'ai  vu  hier  ces  bienfaits  dans 
l'Officiel.  Nous  sommes  gens  d'invasion, 
nous  pénétrons  par  escalade  et  même  par 
effraction.  Il  y  en  avait  une  flopée  !  Et  parmi 
eux,  Père,  le  vieux  copain,  Zacharie  Abram- 
schneider,  tu  sais,  qui  en  est  à  sa  quatrième 
patrie  et  à  sa  quatrième  femme.  Ce  rusé  lascar 
a  ainsi  augmenté  huit  fois  son  magot  :  quatre 
dots  et  quatre  rafles  de  bourse  en  pays  diffé- 
rents dont,  après  ses  bons  coups,  il  a  dû 
décamper.  Un  vrai  Juif-Errant  du  mariage 
et  un  Robert-Macaire-Errant  de  la  spéculation. 
Chrétiens  d'ici,  gare  à  vos  poches  ! 

PHIL  ARÊTE. 

Comme  vous  êtes  peu  charitable  pour  vos 
coreligionnaires  !  A  vous  entendre  on  croirait 
qu'il  y  a  des  juifs  aussi  répugnants  que  les 
catholiques...    Vous    serez   convoqués  pour 
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l'admission  comme  francs-maçons  des  fils  qu'il 
a  retenus  de  ses  mariages.  Tous  à  la  fois, 
neuf,  presqu' autant  qu'il  y  a  de  tribus  en 
Israël.  Ce  sera  imposant  et  d'un  admirable 
exemple  contre  les  intransigeants. 

MICHEL. 

Nous  sommes  des  cosmopolites.  Ubi  bene 
ibi patria  :  où  il  y  a  des  «benêts»  là  est  notre 
patrie  !  Mais  dites-moi  donc,  Monsieur  Bou- 
dard, «  pourquoi  qu'on  ne  nous  fait  »  rien 
signer  à  nous  quand  nous  devenons  francs- 
maçons  ?  J'ai  des  amis  soupçonneux  qui 
inclinent  à  croire  que  c'est  une  distinction 
méprisante. 

PHILARÈTE,  avec  componction. 

Quelle  erreur!  Il  se  comprend  que  nous 
exigions  de  nos  pareils,  élevés  souvent 
dans  des  milieux  catholiques,  entourés  de 
parents  catholiques,  un  testament  répudiant 
les  niaises  mômeries  de  l'Eglise  et  prescrivant 
un  enterrement  civil.  Mais  la  Liberté  de  con- 
science défend  cette  précaution  à  l'égard 
des  Israélites.  La  tolérance  pour  leur  culte 
est  une  de  nos  lois.  X' est-il  pas  touchant 
qu'ils  aient  consen-é  leur  religion  à  travers 
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les  odieuses  et  innombrables  persécutions 
dont  ils  furent  victimes?  Je  ne  puis  passer 
devant  une  synagogue  sans  respect  et  sans 
émotion,  alors  que  la  seule  vue  d'un  temple 
catholique,  ou  le  son  des  cloches,  m'hor- 
ripile. —  Mais  parlons  d'autre  chose.  Made- 
moiselle Noëmie?  toujours  belle,  toujours 
florissante? 

MICHEL. 

Et  toujours  très  aimable  pour  votre  neveu 
Agathon  La  Brassine. 

PHIL  ARÊTE. 

Mon  filleul  «philosophique».  Il  est  circon- 
cis, vous  savez,  moins  par  mesure  d'hygiène 
comme  le  conseille  à  ses  clients  notre  méde- 
cin Jaspin,  que  pour  attester  l'esprit  de 
tolérance  et  quoique  la  science  allemande 
dise  que  cette  ablation  d'une  portion  de 
chair  humaine  est  le  vestige  résiduaire  du 
sacrifice  molochiste  des  premiers  nés  à  l'ori- 
gine des  cultes  sémitiques  Agathon  est  plein 
de  talent,  nul  n'en  doute,  et  riche  d'avenir. 
Une  des  grandes  espérances  du  Libéralisme 
et  de  la  Libre  Pensée  1  Quand  un  tel  homme, 
Monsieur    Jacob,    obtient    un   femme   bien 
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dotée  digne  de  lui,  il  peut  avoir  toutes  les 
ambitions,  mérite  tous  les  succès  et  saura 
rendre  tous  les  services  à  une  bonne  cause. 
—  Mais  je  dois  vous  quitter. 

MICHEL,  sarcastique. 

Un  apôtre  se  doit  d'être  toujours  en  route. 
Allez  et  convertissez  !..,  Circoncisez  même. 

ALFRED. 

Au  revoir,  Boudard,  et  bonne  chance. 

(Boudard  sort.) 


SCÈNE  XVI  ^ 

MICHEL,  regardant  où  Philarète  est  sorti. 

Le  bon  cosaque,  hein  ?  Le  solennel  «  Par- 
leur de  Vertu  »  !  Quel  candidat  à  la  Papauté 
du  bavardage  déclamatoire  !  En  a-t-il  de  la 
Foi  dans  son  Mélange  î  Les  chrétiens,  les  eu- 
ropéens plutôt,  il  veut  nous  faire  accorder 
par  eux  ce  que  nous  ne  savons  pas  leur  donner 
nous-mêmes  :  les  sympathies  entre  êtres  qui 
se  sentent  de  races  naturelles  différentes  H 
en  est  à  croire  que  si  l'on  mêle  des  fèves  et 
des  pois  dans  le  même  sac,  par  la  seule  vertu 
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de  leur  voisinage  il  en  sortira  des  haricots. 
N'est-ce  pas  le  maréchal  Bugeaud  qui,  reve- 
nant d'Algérie,  disait  :  «  Mettez  bouillir  un 
Arabe  et  un  Européen  dans  la  même  mar- 
mite, et  vous  y  trouverez  deux  bouillons  ?  » 

ALFRED. 

C'est  un  convaincu,  naïf  et  brave  homme, 
toujours  en  ballade  sur  l'efficacité  du  «  Croi- 
sement »   C'est  sa  mule  de  cérémonie. 

MICHEL. 

Son  croisement,  leur  croisement!  Le  pre- 
mier éleveur  venu  sait  que  dès  qu'on  cesse  de 
les  surveiller,  comme  jamais  les  mariages 
humains  ne  pourront  être  surveillés,  l'effet 
des  croisements,  dès  la  deuxième  génération, 
parfois  dès  la  première,  est  le  retour  au  type 
primitif,  ou  la  stérihté,  ou  la  dégénérescence. 
Les  jardiniers  savent  la  même  chose  pour  les 
fleurs.  On  n'abolit  pas,  en  un  tour  demain,  les 
réserves  et  les  ankyloses  millénaires  de  la 
race.  Et  voici  que  ce  serait  autrement  pour 
les  mammifères  bipèdes  que  nous  sommes! 
Est-on  jamais  par\'enu  à  faire  durer  une  sou- 
che de  mulâtres  ?  Y  a-t-il  une  nation  mulâtre  ? 
Et  aux    Indes,    les    produits    d'Anglais    et 
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d'Hindous!  promptement  des  résidus  abjects 
et  infects,  des  rebuts  de  l'Humanité,  la  plus 
\-ile  en,^eance.  Tu  voudrais  donc  une  huma- 
nité de  métis!  Vas-y  voir  aux  colonies  ce 
qu'ils  valent  ces  bâtards  en  dehors  des  ataWs- 
mes  :  une  écume. 

ALFRED. 

C'est  un  brave  homme,  te  dis-je.  Laisse- 
lui  sa  toquade  comme  on  la  laisse  aux 
déments  paisibles  qui  se  croient  princes.  Ça 
les  rend  si  heureux. 

MICHEL. 

Ils  ont  le  secret  de  vous  agacer  ces  gens 
atteints  de  «  Bravhommie  ».  Est-ce  que  tu  ne 
confondrais  pas  brave  homme  avec  idiot?  Je 
te  dis  que  c'est  un  omnipotent  imbécile, 
que  sa  savante  bêtise  est  corpulente.  Au  sur- 
plus, sa  théorie  du  sang  mêlé,  à  ce  verbaliste 
qui  se  croit  médecin  social  et  qui  est  tout 
au  plus  vétérinaire,  n'est  pas  beaucoup  plus 
bête  que  la  théorie  de  l'Assimilation,  celle 
du  juste  milieu,  du  travestissement,  la  tienne. 

ALFRED,  badinant. 

Quoi?  Veux-tu  bien  respecter  ton  père, 
gamin  ! 
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MICHEL. 

Les  gamins  doivent  la    vérité  aux  gens 
sérieux,   comme  jadis  les  fous  de  cour  la 
devaient  aux  rois.  Je  suis  de  la  Jeune  Judée, 
moi^  de  la  juiverie  dernier  steamer,  et  je  te 
dis  que  nous  ne  voulons  pas  de  l'as-si-mi-la- 
tion,  pas  plus  que  du croisement.Tu  rêves, toi, 
de  si  bien  nous  déguiser  en  Nazaréens  qu'on 
ne  nous  distinguera  plus,   ni  nous,    ni  les 
autres.  Pas  deçà,  Lisette!  Non,  pas  de  mi- 
métisme   à   l'instar  des  insectes  qui,  pour 
échapper  à  l'ennemi,  se  confondent  avec  le 
tronc  ou  les  feuilles  des  arbres  sur  lesquels  ils 
vivent.   Nous  nous    croyons   forts  dans  la 
Jeune  Judée,  désormais  très  forts,  grâce  à 
l'argent  de  nos  papas  et  aussi  par  nous-mêmes. 
Nous  n'avons  plus  rien  à  concéder  aux  mal- 
heurs des  temps.  C'était  bon  à  l'époque  des 
ghettos  et  des  mellahs,  quand  les  ignorants 
du   Moyen-Age  mettaient  leurs  antipathies 
instinctives  sur  le  compte  de  la  malédiction 
attachée    au  crucifiement    de    leur   Messie. 
Aujourd'hui  nous  n'avons  pas  conquis,  mais 
on  nous  a  bénévolement  donné  l'égalité  poli- 
tique après  la  civile.  En  avant!  hardiment 
sur  la  piste  de  la  sainte  Egalité  où  la  Pécune 
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nous  procure  une  avance  formidable  !  Je  suis 
Juif,  et,  mieux  que  cela,  je  me  sens  Juif,  j'en 
ai  l'orgueil,  comme  celui  de  mon  tj'pe 
physique,  et  je  veux  le  rester  et  le  proclamer  ! 
Le  devoir  est  de  nous  conser\-er  tels  que  la 
race  nous  a  prédestinés. 

ALFRED. 

Que  tu  sois  beau  garçon  et  éléganmient 
Sémite,  je  ne  le  contesterai  pas  puisque  c'est 
moi  (du  moins  je  le  suppose)  qui  t'ai  fabriqué. 
Mais  gare  aux  exagérations  !  C'est  dur,  sache- 
le,  de  se  sentir  toujours,  dans  une  société,  à 
l'état  d'exception  dont  on  se  méfie  et  qu'on 
regarde  de  travers,  avec  des  réticences  et  des 
outrages  murmurés. 

MICHEL. 

Pas  quand  l'exception  a  la  force,  car  alors 
elle  domine,  surtout  quand  elle  n'est  pas 
de  la  même  espèce  que  ceux  qu'elle  domine. 
Il  y  a  une  joie  à  cela,  la  joie  virile  du  despote 
qui  se  sent  supérieur.  Tiens,  je  ne  veux  plus 
m'appeler  de  ce  béte  nom  chrétien  de  Michel, 
qu'ils  ont  donné  à  un  archange  qui  flamberge 
un  démon.  Ça  m' offusque  ces  Gaston,  ces 
Arthur^  ces  Femand,  dont  les  parents  assimi- 
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lateurs  affublent  leurs  petits  juivaillons  nou- 
veau système.  Ça  m'offusque  ces  Lévy  qui 
deviennent  sournoisement  Lewis,  ces Schoen- 
berg  qui  s'orthographient  Schomberg  comme 
le  vainqueur  de  la  Boyne,  ces  Bemstein  et  ces 
Schweiu  qui  transforment  la  diphtongue  révé- 
latrice en  un  simple  è  avec  un  bel  accent  grave 
et  s'enfilent  un  e  muet  à  la  queue.  A  bas  les 
noms  de  guerre  !  A  bas  les  pseudonymes  mali- 
cieux !  J'ai  pour  second  prénom  Zabulon  :  je 
veux  .que  désormais  on  m'appelle  Zabulon, 
Zabulon  Jacob,  et  plus  tard,  si  tout  va  bien, 
baron  Zabulon  Jacob,  quand  tu  le  seras  toi- 
même  et  que  je  serai  plus  noble  que  toi,  puis- 
que je  serai  le  fils  d'un  baron,  alors  que  tu 
n'es  que  le  fils  d'un  simple  Youtre  comme  ils 
disent.  Mon  oncle  Ruben  m'a  donné  l'exem- 
ple en  refusant  de  se  laisser  afifubler  de  son 
fade  et  précautionneux  prénom  Louis  Nous 
sommes  les  maîtres,  mon  petit  papa,  ne  vois- 
tu  pas  ça?  Entre  l'Humilité  et  la  Témérité, 
Israël  ne  doit  plus  hésiter.  Nous  faisons  ce 
que  nous  voulons.  Tous  ces  Nazrani,  tous  ces 
Roumi,  sont  devenus  indolents  et  veules;  ils 
se  laissent  faire  !  mieux  que  ça  :  ils  aident  à 
ce  qu'on  veut  leur  faire,  ils  nous  lèchent  les 
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bottes,  et  nous  lécheraient  les  orteils  si  nous 
allions  pieds  nus  comme  jadis  à  Jérusalem,  à 
Ierouscalaïm,  ainsi  qu'on  le  prononce 
bellement  en  hébreu.  Je  crois  à  la  Dictature 
de  l'Argent;  il  est  la  forme  actuelle  que  donne 
à  sa  puissance,  pour  nous  éternellement  pro- 
tectrice, le  Dieu  d'Israël,  s'il  existe.  Luttes 
des  idées?  je  ne  connais  pas  ça!  Il  n'y  a  que 
les  luttes  d'argent,  même  sous  les  luttes  des 
idées.  Le  suave  Boudard... 

ALFRED. 

Laisse-le  donc  en  paix,  il  nous  sert. 

MICHEL. 

Il  nous  sert.  Est-ce  un  motif  pour  ne  pas  le 
juger. 

ALFRED. 

Je  sais,  comme  toi,  qu'il  est  tellement  féru 
du  besoin  de  défendre  les  autres  races,  qu'il 
est  près  de  \àlipender  la  sienne,  en  oiseau 
qui  salit  son  nid. 

MICHEL. 

Il  me  produit  parfois  l'effet  d'un  curé  défro- 
qué. Ce  suave  Boudard  nous  parlait  tantôt 
d'une  ou  deux  douzaines  de  Lévy,  de  Kahn, 
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de  Dreyfus,  à  sa  Loge  l'Acacia  Fraternel. 
Mais  ouvre  l'Almanacli  du  Commerce  à  ces 
noms  fatidiques,  tu  en  trouveras  par  centaines 
des  Dreyfus,  des  Kahn  et  des  Lévy,  des 
Mayer  et  des  Isaac,  et  toute  une  majestueuse 
géographie  de  gens  à  noms  de  villes,  les 
Brunswick,  les  Carlsruh,  les  Wùrsbourg,  toute 
une  riche  ménagerie  de  gens  à  appellations, 
d'animaux,  puisque  sous  Napoléon,  quand  il 
nous  fallut  subir  des  noms  de  famille,  des 
coquins  de  fonctionnaires  appelèrent  Kalb, 
Wolf,  Cerf,  Chameau,  Cheval,  les  malheureux 
qui  ne  pouvaient  les  payer,  tandis  que  les 
payants  obtenaient  les  douces  dénominations 
Rosenthal,  Lilienthal,  Goldberg,  Siegfried, 
etc.  Aujourd'hui,  ils  se  feraient  appeler  Par- 
sifal,  Tanhaûser,  Lohengrin.  Sors  d'ici,  re- 
garde les  enseignes  dans  les  grandes  rues  et 
sur  les  beaux  immeubles,  Israël  s'affiche  et 
trône  partout.  Lis  les  journaux  :  aux  courses, 
aux  premières  représentations,  aux  prome- 
nade?, aux  réceptions,  aux  concerts,  aux  con- 
cours, aux  bals,  à  l'escrime,  àl'automobilisme, 
aux  fancy-fairs,  aux  lawn-tennis,  aux  vernis- 
sages, aux  tirs  aux  pigeons,  aux  séances 
académiques  ou  universitaires,  aux  dîners  du 


ACIE   DEUXIEME  121 


bel  air,  aux  banquets  politiques,  aux  soupers 
de  catins  :  Israël,  Israël,  Israël  !  Dans  tous  les 
postes,  dans  toutes  les  administrations,  dans 
tous  les  corps  officiels,  dans  toutes  les  associa- 
tions privées,  bienfaisance,  science,  art,  litté- 
rature :  Israël,  Israël,  Israël!  Et  dans  les 
théâtres,  ces  portevoix  énormes  où  l'on  parle 
sans  inten  aption  aux  multitudes  pour  les  cha- 
pitrer, les  modeler,  les  endoctriner,  direc- 
teurs, auteurs,  acteurs,  actrices,  actionnaires, 
chanteuses,  danseuses,  c'est  nous,  nous,  nous! 
Nous  sculptons  leurs  grands  hommes,  nous 
peignons  leurs  citoyens  célèbres,  nous  décri- 
vons leurs  héros  nationaux,  nous  présidons 
leurs  congrès,  nous  gravons  leurs  médailles 
et  jusqu'à  leurs  timbres-poste  :  complaisam- 
ment,  courtoisement,  bêtement,  ils  nous 
cèdent  la  place.  Tottt  et  partout! 

ALFRED. 

Mais  n'est-ce  pas  que,  pour  l'accomplir, 
nous  valons  mieux  qu'eux  ?  Ça  leur  profite. 

MICHEL. 

De  la  blague  !  Une  race  n'exprime  bien  sa 
\ie,  son  art,  sa  politique,  ses  hommes,  ses 
mœurs,  ses  besoins,  que  par  des  êtres  de  sa 
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race.  Son  âme  seule  comprend  son  âme.  Mais 
elle  peut  se  laisser  prendre  tout  ça  et  le  livrer 
lâchement  à  qui  a  l'audace  de  le  convoiter  et 
de  le  prendre.  Et  cette  audace  nous  en  ruis- 
selons. Là  est  notre  supériorité.  Elle  consiste 
à  dépouiller  au  moral  comme  au  matériel. 
Nous  marchons  surchargés  de  dépouilles  opi- 
mes.  Et  les  dépouillés  hypnotisés,  admirent, 
et  les  dépouillés  acclament.  Ah  !  nous  avons 
une  façon  sublime  de  jouer  des  coudes  et 
d'expulser  les  autres!  Et  quand  il  en  est  qui 
résistent,  qui  font  des  façons,  ou  dont  nous 
craignons  l'opposition,  ou  dont  le  talent  peut 
nous  servir,  nous  avons  vite  fait  de  les  réduire 
et  de  les  apprivoiser  en  leur  fourrant  une 
juive  entre  les  jambes  A  cette  manœuvre 
suprême  ils  ne  résistent  pas,  surtout  quand 
la  donzelle  a  le  rameau  d'or  qui  dompte  les 
farouches.  C'est  le  cas  pour  le  jeune  filleul 
«  philosophique  »  de  Boudard,  cet  Agathon  La 
BrassHie  à  qui  tu  veux  coller  Npëmie,  parce 
que  tu  as  deviné  qu'il  pourrait  bien  être  un 
jour  Ministre.  C''est  un  tour  connu  et  notre 
Féminisme  à  nous.  Papa  Salomon  Jacob  a 
bien  raison  de  dire  que  nous  faisons  crouler 
les  murailles  de  Jéricho! 
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ALFRED,  l'interrompant. 

Eh  I  comme  tu  vas,  comme  tu  t'emballes  ! 
Et  tu  qualifies  Boudard  de  bavard  !  Qu'es-tu 
donc,  toi  qui  dissertes,  dissertes  à  perdre  le 
souffle,  si  ce  n'est  un  bavard  ? 

MICHEL,  gravement. 

Le  bavard  est  celui  qui  parle  sans  regarder 
la  vie,  et  d'autre  chose  que  la  vie.  C'est  l'ora- 
teur goitreux  qui  gonfle  les  bulles  de  savon, 
non  de  sa  philosophie,  mais  de  sa  nigaud- 
sophie.  Non,  je  ne  suis  pas  un  bavard.  Je  dis 
ce  qu'il  est  temps  de  dire^  ce  qu'on  ne  dit  pas 
assez. 

ALFRED. 

Soit.  —  Mais  craignons  d'aller  trop  vite. 
Gare  les  chocs  en  retour  !  Ne  penses-tu  pas 
qu'il  faut  encore  s'insinuer,  agir  en  douceur 
et  rabattre  de  cette  bravacherie  hautaine  et 
claironnante  où  tu  te  complais? 

MICHEL 

Bah!  quand  on  a  l'argent,  en  quantités 
disproportionnées,  on  a  tout,  surtout,  les 
femmes  et  les  consciences,  et  même  la  bonne 
renommée  si  l'on  y  tient;  à  quoi  les  méchants 


124  JIÎKICHO    . 

ajoutent  les  juges,  et  les  avisés  la  presse,  cette 
presse  domestiquée,  où  nous  tenons  garnison, 
où  tout  journal  a  son  Juif,  où  nous  fabriquons 
nos  grands  hommes  aussi  aisément  que  nous 
fabriquons  nos  coups  de  bourse,  où  nous 
faisons  la  hausse  des  réputations  aussi  preste- 
ment que  celle  des  actions  de  société  dont 
nous  voulons  le  placement.  Un  enfant,  dans 
les  Précoces  de  Dostoïewsky,  inten'oge  son 
père  :  —  C est-il  vrai^  père,  que  rien  n'est  plus 
fort  que  l'argent?  —  Et  le  père  de  répondre  : 
Oui,  mon  fils,  rien  n'est  plus  fort  que  l'argent. 

ALFRED,  songeur. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  autre  chose  qui  serait 
aussi  fort? 

MICHEL,  mystique  et  frémissant. 

Je  veux  vibrer  les  inspirations  de  ma  race  à 
tous  les  moments  de  mon  existence.  Je  ne 
veux  pas  me  démunir  des  forces  propres  dont 
elle  me  doue.  C'est  en  m' abandonnant  fière- 
ment à  elles  que  je  donnerai  tout  mon  rende- 
ment. Je  ne  veux  pas  adopter  des  pratiques  et 
des  préceptes  qui  peuvent  valoir  pour  d'au- 
tres, mais  qui  ne  valent  rien  pour  moi.  Mon 
refuge  et  mon  riche  arsenal  sont  là.  Quand 
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je  pense  à  ma  race,  je  me  recharge  d'énergie. 
Et  finalement,  que  m'importent  tous  ces  rai- 
sonnements :  ma  race  est  une  façon  de  sentir 
et  non  de  raisonner.  C'est  automatiquement 
qu'elle  m'actionne  Non,  jamais  je  ne  permet- 
trai qu'un  autre  milieu  me  dévore  et  me 
résorbe!  Qu'ils  fassent  de  même  et  que  la 
victoire  aille  au  plus  robuste...  ou  au  plus 
habile.  Par  mon  âpre  besoin  de  domination 
sur  eux,  j'affirme  que  je  suis  d'une  autre 
essence  qu'eux,  et  je  me  crois,  effrontément, 
inécrasable  par  eux.  Rien  que  par  esthétique 
je  veux  être  de  ma  race.  Ploutocratie,  pas 
assez  !  Judéocratie,  voilà  mon  Idéal  ! 

LE  LAQUAIS,  entrant. 

Madame  Scheerlingenthal  vient  faire  visite 
à  Monsieur. 

MICHEL,  doucereux. 

M"*  Débora  Scheerlingenthal,  l'ex-madame 
Félix  Bonaventure,  cette  beauté  profession- 
nelle, encore  chaude  de  son  divorce,  (insinuant 
et  ricaneur.)  Ta  plus  intime  amie,  cher  Père. 
Je  vous  laisse  en  tête  à  tête. 
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ALFRED^  embarrassé. 

Mais  non,  reste,  tu  me  feras  plaisir...,  à  elle 

aussi.    (Au    laquais)    Priez   d'entrer.   (Le  laquais 
sort.) 

MICHEL. 

Plaisir!  tu  crois?  Moi  je  ne  crois  pas.  (A 

Débora  qui  entre,   très   élégante).   Chsre   et    tres 

belle  Madame^  à  vous  mes  hommages  les  plus 
respectueux  et  les  plus  admiratifs   (il  lui  baise 

cérémonieusement  la  main  et  se  retire.) 


SCENE  XVII 

DÉBORA. 

Pourquoi  parL-il,  et  avec  cette  allure  de 
discrétion  affectée  et  entendue?...  Est-ce  qu'il 
se  doute  de  quelque  chose  ? 

ALFRED. 

Oh  I  avec  son  esprit  aigu,  son  expérience  de 
roué,  son  scepticisme  mondain,  son  goût  pour 
ce  qui  est  pervers...  (Souriant)  Il  est  capable 
de  te  faire  un  jour  ou  l'autre  la  cour  et  de 
trouver  savoureux  de  me  faire  ce  que  je  pour- 
rais nommer...  occurrence. 
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DÉBORA,  effrontée. 

Une  tentative  d'inceste  alors  ?  —  Bah!  si  ça 
n'offusque  pas  ton  fils  de  me  croire  la 
maîtresse  de  son  père  et  la  rivale  de  sa  mère, 
ça  ne  m'offusque  pas  davantage  de  croire 
qu'il  te  tient  pour  mon  amant.  —  Comment 
va  ta  femme  ? 

ALFRED. 

Plutôt  moins  bien.  C'est  une  bougie  qui  se 
consume.  La  cire  diminue,  la  flamme  seule 
reste  la  même  Toujours  exaltée,  irritable, 
fantasque,  indocile,  hostile,  rebelle. 

DÉBORA,  interrogative. 

Mal  en  point  donc,  se  déchamant,  en- 
laidissant? 

ALFRED,  détournant  la  tête. 

Oui,  se  déchamant. 

DÉBORA. 

C'est  drôle,  n'est-ce  pas,  qu'on  s'informe 
de  ce  qu'on  hait,  avec  plus  de  sollicitude  peut- 
être  que  de  ce  qu'on  aime.  Il  est  vrai  que  c'est 
pour  des  espoirs  qui  doivent  faire  sourire,  en 
sa  géhenne,  Baal-Zébuth,  prince  des  démons. 
(Câlinante.)  Tu  m'entends?... 


128  JÉRICHO 

ALFRED. 

Tu  es  séductrice  et  terrible,  Débora!  Tu 
devrais  te  nommer  Dalila. 

DÉBORA. 

Dalila  !  la  traîtresse  qui  dompte  les  hommes 
forts  et  les  change  en  bêtes  ?  Non,  une  Dalila 
auxiliatrice  qui,  dans  une  orgueilleuse  et 
clairvoyante  humilité,  saura  aider  Samson  au 
lieu  de  le  livrer. — Mais  à  propos  de  ta  diaphane 
épouse,  sa  vieille  Maman  la  soutient-elle 
toujours  comme  un  vieux  mur  croulant  sou- 
tient le  lierre  languide  qui  s'y  cramponne  ? 

ALFRED. 

Oui!  Ce  sont  des  alliées. 

DÉBORA. 

Dis  plutôt  des  complices  dans  la  guerre  de 
tracasseries  qu'elles  mènent  contre  toi.  — 
Ah  !  cette  presque  octogénaire  ne  peut  pour- 
tant pas  durer  toujours.  Sa  candidature  à  la 
mort  se  prolonge  un  peu  longtemps  à  mon 
gré. 

ALFRED. 

Comme  tu  es  rogue  dans  ton  antipathie 
•Cette    rudesse    impitoyante    me    contracte, 
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(l'attirant  à  lui)  et  me  plaît  aussi  par  sa  bruta- 
lité, Débora,  ô  la  femme  forte  biblique,  digne 
cle  ton  nom  légendaire  ! 

DÉBORA. 

On  me  Ta  déjà  dit.  Feu  celui  qui  fut  mon 
mari.  Monsieur  Bonaventure,  le  proclamait 
avant  le  divorce  qu'il  obtint...  contre  moi,  je 
m'en  vante.  Le  sien,  par  exemple,  Bonaven- 
ture, n'avait  pas  la  même  allure  et  ne  laissait 
pas  d'être  comique,  de  même  que  son  prénom 
dérisoire  Félix,  vu  ce  qui  arriva,....  grâce  à 
toi,  séducteur.  Oh  !  l'insupportable  incircon- 
cis que  c'était  !  Tu  ne  m'en  veux  pas  de  ce 
gros  mot?  Je  l'avais  pris  pour  sa  très  considé- 
rable fortune,  ce  naïf,  toujours  dans  un  idéal 
Scandinave.  Tu  sais  ce  que  mon  nom  de 
famille,  Scheerlingenthal,  mi-hollandais,  mi- 
teuton,  signifie,  lui  ?  «  Le  val  aux  ciguës.  » 
Ça  ne  te  fait  pas  peur? 

ALFRED. 

Fleur  savoureuse  et  vénéneuse,  autour  de 
toi  flottent  de  mystérieuses  coïncidences. 
Elles  agissent  sur  moi  comme  des  philtres. 
Mais  le  philtre  le  plus  puissant,  c'est  toi- 
même.  (Il  récarte  et  la  contemple  passionnément 
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des  pieds  à  la  tête.)  Toi -même  !  —  (A  demi-roix  près 
de  l'oreille)  et  suTtout  ton  corps,  ton  corps 
charmant,  ton  corps  charnu,  ton  corps  à  la 
splendide  opulence. 

DÉBORA. 

Sensuel,  va!  voluptueux.  Je  l'aune  ton 
libertinage,  et  tes  hymnes  à  la  beauté,  à  ma 
beauté  extérieure,  à  ma  beauté  d'orientale.  Je 
suis  fière  de  mon  corps,  je  me  sens  exister 
plus  dans  mon  corps  que  dans  mon  esprit, 
qui  me  semble  une  toute  petite  nécessité  insi- 
gnifiante et  presque  un  superflu.  Car  oiï,  si  ce 
n'est  dans  la  chair  divine,  vibrent  les  vraies 
jouissances  ? 

ALFRED. 

Ah!  près  de  toi  seulement,  dans  tes  bras, 
je  me  retrouve  !  Il  n'y  a  d'amour  que  celui 
des  réalités  tangibles.  Que  la  femme  euro- 
péenne me  semble  creuse  avec  sa  perpétuelle 
incUnation  aux  fluidiques,  aux  aëriformes 
délectations  psychiques  !  Combien  c'est  insuf- 
fisant et  frêle!  Tandis  que  toi,  ô  £istueuse..  ! 

DÉBORA. 

Tu  parles  ainsi  que,  dans  les  Mille  et  une 
nuits,  parle  à  la  princesse  Seth  Boudour,  «  la 
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plus  belle  lune  d'entre  toutes  les  lunes  », 
Kamaralzaman,  prince  dans  le  pays  de  Kha- 
ledân...  Je  voudrais  te  voir  drapé  dans  les 
longs  plis  souples  d'un  vêtement  arabe. 

ALFRED. 

Et  toi,  pétrie  de  délices,  ruisseau  continu 
de  douceurs  et  de  charmes  enivrants,  je  vou- 
drais te  voir  drapée  dans  les  soies  et  les  mous- 
selines lamées  d'or  des  sultanes^  à  Baghdad, 
reine  de  l'Irak,  cité  magnifique  des  Khalifats  ! 

DÉBORA,  le  baisant  lentement  sur  les  yeux. 

Au  toucher  de  mes  lèvres  je  vois  noircir  tes 
prunelles  qui  sont  ma  folie  et  rougir  tes  joues 
qui  sont  toute  mon  âme. 

ALFRED. 

Tes  lèvres  nues,  ô  bien  aimée,  et  ta  beauté 
fleurie  me  rendent  fou  quand  elles  me  tou- 
chent Et  tout  le  reste  a  disparu  !  Tes  yeux 
sont  ceux  des  colombes  ;  tes  dents  sont  comme 
une  bande  de  brebis  qui  remontent  du  lavoir, 
toutes  jumelles,  sans  qu'aucune  soit  privée  de 
sa  compagne  ;  ton  cou  est  pareil  à  la  tour  de 
David.  A  ta  vue,  à  ton  contact,  vibre  dans 
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ma  mémoire  la  Chanson  des  Chansons  de 
Schelomo  célébrant  la  reine  de  Sabah.  Il  y  a 
du  miel  et  du  lait  sous  ta  langue. 

DÉBORA. 

Sache  que  partout  où  la  Destinée,  jalouse 
de  mon  bonheur,  te  poussera,  tu  ne  pourras 
trouver  la  chaleur  d'asile  que  t'ont  réservée  et 
mes  bras  et  mes  seins. 

ALFRED,  la  baisant  sur  les  lèvres. 

O  chair  poreuse  qui  filtre  la  boisson  pour 
mes  lèvres,  ô  chair  poreuse  si  douce  à  mes 
lèvres  !  (ils  se  détachent.) 

DÉBORA,  encore  troublée. 

Laisse-moi!...  Laisse-moi  me  retrouver  ! 

ALFRED,  se  laissant  tomber  sur  un  siège. 

Louanges  à  Jéhovah  qui  a  créé  la  femme 
pour  mettre  le  baume  dans  le  cœur  de 
l'homme  et  le  feu  dans  ses  entrailles!  Tu 
m'anéantis,  tu  me  brises  ! 

DÉBORA,   elle  a  repris  son  calme. 

OÙ  se  verra-t-on,  bientôt  ? 

ALFRED,   tout  à  coup  gouailleur. 

Se  voir...  ou  s'avoir? 
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DÉBORA,  de  sang-froid. 

D'abord  l'un,  puis  l'autre,  naturellement. 
Je  n'ai  pas  que  des  yeux... 

ALFRED. 

D'abord  ce  soir  à  l'Opéra.  C'est  une  reprise 
de  Tristan  et  Ysolde.  (S'exaltant)  J'adore  te 
contempler  en  toilette,  les  épaules  nues,  décol- 
letée avec  la  libéralité  des  femmes  qui  savent 
leur  corsage  richement  meublé.  J'adore,  ô 
ma  belle  iuive,  Débora  l'Abeille,  dans  cette 
salle  encombrée  par  Israël,  comme  toutes  les 
premières,  t' entendre  proclamer  parmi  les 
plus  rayonnantes.  J'ai  une  jouissance  déli- 
cieusement acre  à  te  deviner  convoitée, 
déshabillée  en  imagination  par  tous  ces  mâles 
à  l'abondant  poil  noir  des  Ninivites  ou  des 
Carthaginois,  alors  que  mon  orgueilleuse 
jalousie  sait  que  tu  es  à  moi  seul  et  que  nul 
ne  te  toucherait  sans  me  faire  monter  à  la 
poitrine  une  fureur  de  carnage. 

DÉBORA,  lui  tapotant  la  joue. 

O  corsaire,  en  appétit  de  luxure  !  O  Lion 
lybien  guettant  et  menaçant  sa  lionne  l 
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ALFRED,  haletant. 

Et  après?...  Chez  toi,  n'est-ce  pas?...  telle 
que  tu  rentreras...  coiffée.  .  avec  tes  bijoux, 
tous  tes  bijoux...  avec  tes  odeurs,...  avec  ton 
odeur  de  sérail,...  en  robe  de  soirée...  le 
buste  offert... 

DÉBORA,  fermant  les  yeux. 

Oui,...  en  robe  de  soirée  .  le  buste,  ..  le 
corps  tout  entier  offert. 

Rideau. 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE. 


ACTE  III 

Encore  six  mois  plus  tard. 

Même  décor,   sauf  déplacement   de 
quelques  meubles. 

SCÈNE  XVIII 

LOUISE,  dans  le  même  fauteuil,  à  la  même  place, 
dans  la  même  attitude  que  Dame  Régina  au  premier 
acte. 

Ah!  quelle  lassitude!...  plus  dans  l'âme 
que  dans  le  corps,  si  ces  deux  parties  de  notre 
individualité  misérable  sont  séparables...  et  si 
l'apparence  qu'elles  prennent  dans  notre 
conscience  peut  être  confondue  avec  la  réa- 
lité... Frédéric^  mon  cher  Enfant,  ta  pauvre 
mère  est  bien  bas!...  bien  bas!  ..  Je  respire 
sans  satisfaire  ma  respiration  !  Combien  mes 
poumons,  ces  soupiraux  pourvoyeurs  de  la 
vie,  sont  devenus  étroits,  insuffisants,  pitoya- 
bles! 
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FREDERIC,  assis  très  près  d'elle,  lui  tenant  les  mains.. 

Quand  la  maladie  s'est  installée  en  nous 
elle  incline  notre  jugement  au  décourage- 
ment et  au  pessimisme.  Dès  qu'elle  s'éloigne, 
l'espoir,  précédant  la  joie,  revient  vers  nous, 
vif  et  clair. 

LOUISE. 

Me  voici  blottie,  faible  et  languissante, 
dans  le  même  fauteuil  qu'habitèrent  ma  Mère 
et  ses  soucis  durant  de  longs  mois;  et  la  canne 
qui  aidait  ses  pas  chancelants,  je  m'en  sers, 
plus  chancelante  encore.  Ma  vie,  pareille  à 
une  mousseline  déchirée,  ne  tient  plus  à  moi 
que  par  des  fibres  fragiles.  Mon  âme,  au 
souffle  de  la  Mort,  se  soulève  pour  l'envol, 
pauvre  feuille  desséchée.  Ne  te  semble-t-ilpas, 
Frédéric,  que  je  suis  le  même  chemin  qu'elle 
vers  le  terme  bienvenu  des  détresses  humaines? 

FRÉDÉRIC. 

Que  tu  es  cruelle,  mère  chérie,  d'interroger 
sur  cette  noire  prévision  mon  cœur  filial, 
déjà  meurtri  par  ta  maladie  opiniâtre  !  Chasse 
ces  pensées  de  ténèbres  qui  déferlent  sur  moi. 
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LOUISE,  songeuse. 

Il  y  a  un  an  !  C'était  aussi  l'hiver  et  la  grise 
atmosphère  qu'il  donne  aux  villes  dans  les 
déjEilés  profonds  et  assombris  des  raes.  J'eus 
avec  Elle  alors,  ici-même,  une  conversation 
fatale  qui  fut  un  point  d'éclosion  d'infortune 
pour  elle  et  pour  moi.  Des  énigmes  furent 
posée=;  auxquelles  bientôt  s'imposèrent  des 
solutions  désastreuses.  Et  depuis,le  malheur  a 
envahi  nos  âmes,  insuffisamment  résistantes, 
comme  l'ombre  d'un  grand  nuage  gagnant 
sur  la  campagne. 

FRÉDÉRIC. 

Laisse  ces  souvenirs!  ou  ne  les  considère 
que  comme  une  souffrance  physique  passa- 
gère, effet  de  ton  mal  guérissable,  qui  dis- 
paraîtra avec  lui.  Les  sombres  pensées  galo- 
pent en  croupe  de  nos  maux. 

LOUISE. 

Elle  est  morte,  dame  Régina,  à  la  fin  de 
l'automne,  là-bas  dans  les  montagnes  dont 
l'air  pur  eût  pu  prolonger  sa  vie,  si  tout  eût 
été  normal.  Mais  l'air  pur  qui  pénètre  en  ami 
jusqu'au  fond  des  poitrines  saines  ne  sait  pas 
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s'insinuer  jusqu'aux  profonds  cachots  des  cha- 
grins moroses.  La  jeunesse  peut  résister  à 
leur  sourde  usure,  la  vieillesse  est  sans  force 
contre  eux  Elle  est  morte  avec  le  visage 
auguste  des  mères  dont  la  vie  sans  reproche 
défie  les  cruautés  du  Destin,  mais  qu'il  a 
prises  pour  cible,  —  des  mères  qui  forment  la 
tribu  pathétique  des  Niobés. 

FRÉDÉRIC,  douloureusement. 

Elle  s'est  éteinte  si  noblement  :  résignée 
comme  un  philosophe,  sereine  et  paisible 
comme  une  croyante. 

LOUISE. 

S'est  elle  éteinte  paisiblement?  En  entrant 
dans  la  tombe  n'emportait-elle  pas  l'amer- 
tume de  craindre  que  ceux  à  qui  la  Mort 
l'arrachait  demeurassent  prisonniers  du  mal- 
heur ? 

FRÉDÉRIC. 

Parle  moins  et  broie  moins  ces  sinistres 
couleurs.  Tu  t'épuises  en  songeries  morbides. 
En  t' écoutant,  il  me  semble  que  j'entends 
retentir  un  air  triste  dans  un  lointain  mélan- 
colique. 
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LOUISE. 

Si  moi  aussi  je  disparais  de  cette  maison 
aux  habitants  étranges  oii  se  déroule  un 
drame  sans  \isible  tumulte,  où  les  convul- 
sions se  tordent  dans  l'immobilité  comme  des 
animaux  pitoyables  bouclés  sur  la  table  de 
vivisection,  —  si  je  disparais,  mon  enfant, 
quel  sera  ton  sort,  hélas  !  toi  frappé,  par  le 
balancier  du  Hasard,  à  ma  ressemblance  cor- 
porelle et  ps)xhique  ! 

FRÉDÉRIC. 

Encore    une    fois,    détourne  ce  présage 
Quelle  douleur  pour  moi  de  t' entendre  mêler 
mon  avenir  à  ta  disparition  !  Parlons-en  si  tu 
veux,  mais  sans  cette  pensée  sombre.  —  Tu 
sais  que  je  ne  me  plais  pas  ici. 

LOUISE. 

Oui  ;  ton  âme,  succédanée  de  la  mienne, 
souffre  des  mêmes  gênes  et  des  mêmes  frois- 
sements. Frédéric,  combien  au  moral  et  au 
physique  tu  ressembles  à  mon  Père,  le  magis- 
trat chevaleresque  à  la  bonté  grave.  Sans 
doute  qu'un  germe  formé  en  lui,  n'a  fait  que 
cheminer,  porté  par  le  véhicule  que  fut  mon 
corps,  pour  aboutir  à  ta  floraison  charmante. 
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FRÉDÉRIC. 

Souvent  tu  me  l'as  dit  et  j'en  ressens  un 
ennoblissement  et  un  besoin  de  générosité 
valeureuse.  Cette  maison  est  trop  financière, 
cette  maison  est  trop  hantée  d'étroites  et 
égoïstes  préoccupations  personnelles.  Je  n'ai 
pu,  comme  mon  frère  Michel,  me  plier  au 
métier  de  la  Banque,  ni  vivre  dans  le  lacis 
de  paroles  et  de  projets  où  incessamment 
résonne  le  calcul  et  halète  la  soif  du  profit. 

LOUISE. 

Oui,  tu  vis  en  marge  de  leur  existence,  avec 
des  apparences,  pour  eux,  d'inutilité,  de  para- 
sitisme et  de  fainéantise.  Tu  es  ici  un  embar- 
ras et  un  superflu.  Une  critique  permanente 
aussi  peut-être,  s'ils  pouvaient  avoir  le  senti- 
ment de  l'inharmonie  qui  dégrade  pour  nous 
leurs  actions.  Tes  études  discrètes,  tes  pous- 
sées d'enthousiasme,  tes  élans  vers  les  devoirs 
sociaux  fraternels,  ton  inconscience  des  choses 
d'argent,  tes  aspirations  au  dévouement  et  au 
sacrifice,  tout  ce  bagage  touchant  et  tendre 
qui,  d'une  si  riche  cargaison,  charge  ton  ado- 
lescence, est  pour  eux  incompréhensible,  et 
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ils  ne  le  voient  qu'en  marque  et  attestation 
de  ton  infériorité. 

FRÉDÉRIC. 

Je  le  sens  à  leur  froideur  et  à  leur  indiffé- 
rence, à  leur  façon  de  me  traiter  en  quantité 
négligeable.  D'eux  à  moi  pas  d'échange  intel- 
lectuel possible.  Nous  nous  sentons  si  loin  les 
uns  des  autres,  sur  des  planètes  séparées  par 
des  espaces  si  larges  et  si  profonds,  que  nous 
agissons  comme  s'il  ne  valait  pas  la  peine 
d'essayer  de  communiquer.  Et  incessamment, 
à  mesure  que  grandit  mon  intelligence  et 
qu'augmente  son  mobilier  d'idées,  l'écart 
semble  s'accroître  En  moi  comme  en  eux 
augmente  la  défiance,  facile  à  transformer 
en  crainte  et  en  haine,  qui  surgit  entre  des 
êtres  en  lesquels  se  meuvent  des  sentiments 
inconciliables. 

LOUISE,  se  parlant  à  elle-même. 

Toujours  le  même  phénomène  î  Ah  !  je  la 
connais  désormais  trop  bien  cette  dérive  où, 
sous  les  dérisoires  conversations  humaines, 
filles  de  la  politesse  ou  de  l'habitude,  on  ne 
sent  pas  d'adaptation  ;  où,  même  quand  on  ne 
se  plaint  ni  ne  proteste,  les  chocs  se  multi- 
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plient,  empêchant  fatalement  l'adhérence  des 
vraies  sympathies  ;  où,  quand  on  se  rappro- 
che, c'est  pour  bientôt  se  repousser  comme 
des  fluides  ennemis.  (A  Frédéric)  Ta  peine  est 
sœur  de  la  mienne,  et  les  chagrins  semblables 
se  comprennent  si  bien  ! 

FRÉDÉRIC. 

Mère,  l'idée  de  partir  m'est  souvent  venue. 

LOUISE. 

Partir!  Me  quitter  !  Toi,  ici  mon  seul  écho  ! 

FRÉDÉRIC. 

Laisse-moi  en  parler  comme  d'un  rêve. 
Laisse-moi  exprimer  les  idées  qui  défilent 
dans  ma  tête  bourdonnante  et  me  donner 
ainsi  le  soulagement  des  projets  qui  trompent 
l'attente. 

LOUISE. 

Parle  donc.  Vide  ton  âme  comme  on  ren- 
verse une  mue. 

FRÉDÉRIC. 

Partir!  Se  libérer  d'un  esclavage!  Pour- 
quoi hésiter  quand  la  seule  solution  est  la 
brisure   parce  que  l'assemblage   est  contre 
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nature?  Le  devoir,  alors,estnon  de  temporiser, 
d'essayer  des  rapprochements  et  des  raccords 
impossibles,  qui  se  rompent  à  peine  rétablis 
et  sont  à  recommencer  toujours,  mais  de  fuir 
sans  marchander  avec  l'Inéluctable.  Je  rêve, 
oui,  je  rêve  devenir  un  explorateur,  ce  métier 
rare  autrefois,  qui,  à  notre  époque,  a  besoin  de 
recrues  incessantes.  Quel  asile  pour  les  vail- 
lants et  les  souffrants  qui  souhaitent  se  libérer 
d'tm  milieu  cruel.  Cruel,  dis-je,  car  ce  n'est 
pas  seulement  parmi  les  miens  et  dans  cette 
demeure  que  je  suis  opprimé  L'hostilité  con- 
tre la  race  dont  je  suis,  du  moins  par  le  nom 
que  je  porte  et  la  famille  où  je  suis  né,  se 
généralise  en  ces  temps  contemporains.  Les 
hommes  sont  plus  indociles  que  jamais  aux 
directions  étrangères  qui  dénaturent  l'origi- 
nalité de  leurs  instincts.  Il  de%-ient  difficile  à 
qui  doit  s'intituler  Fiédénc-Samuel  Jacob  de 
ne  pas  subir  les  défiances  ou  les  vilenies  d'une 
société  où  gronde  une  lutte  surexcitée.  Mon 
frère  Michel  les  brave.  Moi,  je  n'y  puis  réussir. 
Et  peu  à  peu  je  sens,  devant  ces  inimitiés 
outrageantes  et  persécutrices,  ma  douceur 
s'aigrir  et  mon  caractère  descendre  et  s'a\'ilir 
vers  la  colère  et  la  rancune.  Dans  la  solitude 
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des  voyages  aux  pays  inconnus,  je  me  retrou- 
verai moi-même  en  retrouvant  la  paix. 

LOUISE. 

Partir,  s'éloigner,  fuir!  Un  grand  voyage! 
Bientôt  un  grand  voyage!  Pour  toi...  pour 
moi  aussi.  Oui,  c'est  bien,  c'est  guérisseur, 
c'est  consolateur,  et  cela  peut  tout  liquider. 
Mais  où  ?  Mon  doux  enfant,  nous  voici  donc, 
tous  deux,  près  d'un  mélancolique  départ. 

FRÉDÉRIC. 

Encore  tes  insinuations  inquiétantes.  Tu 
fais  trop  de  signes  à  la  Mort.  J'ai  peur  qu'elle 
ne  finisse  par  comprendre.  Toujours  pour 
moi,  par  toi  qui  m'as  donné  la  vie,  cet  appel 
à  la  mort  ! 

LE  LAQUAIS,   entrant. 

M.  Fabricius  et  M.  Boudard  viennent 
prendre  des  nouvelles  de  Madame  et  seraient 
heureux  si  Madame  pouvait  les  recevoir. 

LOUISE. 

Faites  entrer. (Le  laquais  sort. 'Reste,  Frédéric. 
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SCENE    XIX 

PHILARÈTE,   suivi  de  Fabricius  ;  ils  entrent 
sur  la  pointe  des  pieds. 

Comment  va  la  chère  malade  par  ce  temps 
de  neige?  La  ^ille  entière  est  ouatée.  On 
dirait  que  gens  et  bêtes  ont  chaussé  des 
chaussons  de  lisière,  et  sur  les  toits  c'est 
comme  un  immense  étalage  de  blancs  mate- 
las qu'on  aurait  mis  à  l'aérage. 

LOUISE,   qui  a  donné  une  main  à  chacun  d'eux. 

Je  vais  ner\'eusement,  ou  plutôt  vais-je 
encore?  Je  palpite  comme  un  oiseau  blessé. 
Je  palpite,  voilà  tout.  Est-ce  l'eJBfet  de  la 
neige  ?  Je  la  sens  sans  la  voir.  Qu'y  a-t-il  de 
secret  dans  cette  légère  manne  lactée  pour 
agir  sur  nous  ainsi,  invisible  et  à  distance  ?  Je 
suis  pâle  comme  elle,  n'est-ce  pas? 

FABRICIUS. 

Pâle,  mais  les  yeux  brillants.  Telles  les 
étoiles  par  les  nuits  pures  d'hiver. 

LOUISE. 

Dites  plutôt  des  fantômes!  car  me  voici  pres- 
que un  fantôme.  Je  n'ai  plus  que  le  poids 
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d'une  fillette.  Je  fonds  comme  cette  neige  va 
fondre.  Pour  elle,  ce  sera  sous  la  tiède  caresse 
du  soleil.  Pour  moi,  ce  sera  le  frôlement  froid 
des  ailes  d'encre  de...  Non!  Frédéric,  tu  me 
gronderais  encore. 

PHILARÈTE. 

Toujours  s'attrister  !  La  manie  déprimante 
de  s'attrister  !  Voyons,  un  effort.  Il  ne  faut  pas 
se  laisser  aller  comme  ça.  Un  effort,  un  bon 
effort!  Soyez  optimiste  comme  moi. 

LOUISE. 

Optimiste  !  Pessimiste  !  On  naît  pessimiste 
ou  optimiste,  et  selon  le  cas  on  sait  ou  on  ne 
sait  pas  accomplir  le  fameux  effort.  On  naît 
aussi  avec  une  bonne  ou  une  mauvaise  chance 
pour  voir  arriver  à  soi,  bienveillantes,  ou 
fuir  dédaigneuses,  les  occasions  où  un  effort 
vous  sauve.  Ah!  depuis  le  néfaste  soir  delà 
Pelisse  je  n'en  mène  plus  large,  Philarète. 

FABRICIUS. 

Maudite  histoire.  Un  rien  devenir  si  consi- 
dérable !  Parce  que  la  nuit  de  ce  bal  quelcon- 
que, votre  mari,  ne  retrouvant  pas  vos  fourru- 
res au  vestiaire,  vous  aura  laissée  étourdiment 
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vingt  minutes  les  épaules,  la  poitrine,  les 
bras,  la  tête  nus  clans  les  courants  d'air  d'un 
vestibule  ouvert  au  vent  glacial  d'un  gel  de  dix 
degrés,  rongée  de  langueur  et  anémiée  comme 
déjà  vous  l'étiez,  il  faudra  donc  que  vous 
restiez  des  semaines  prisonnière  ! 

LOUISE,  avec  une  gaieté  triste. 

Si  ce  n'était  que  prisonnière  :  on  a  la  liberté 
au  bout.  Mais  les  condamnés  à...  Tenez  (tou- 
jours riant)  cette  anecdote...  —  n'oubliez  pas 
que  je  suis  puérile,  ergotante,  détraquée...  — 
m'a  fait  penser  à  X Innocent  de  d'Annunzio, 
ce  petit  bâtard  que  le  mari  cruel  expose  nu  à 
la  gelée,  une  nuit  de  Noël,  pour  le  tuer,  sour- 
noisement et  sans  se  compromettre,  par  une 
pneumonie  bien  conditionnée.  (Elle  rit  nerveu- 
sement). 

PHILARÈTE. 

Ah  !  les  femmes  sont  imprudentes  !  Vous 
auriez  dû  rentrer  aux  salons  !  Il  faut  payer  ça 
en  gardant  la  chambre,  en  se  gorgeant  de 
tisanes  et  de  drogues,  en  subissant  les  cata- 
plasmes, les  ventouses  et  les  sinapismes. 
(Plaisantant)  «  Quel  triste  lendemain  laisse  la 
folle  orgie  !  » 
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LOUISE,   très  douce. 

Je  pense  donc  à  cet  Italien  et  à  la  romanes- 
que et  terrible  aventure  de  son  roman  célèbre. 
Fabricius,  je  pense  aussi  à  Othello.  Vous 
vous  souvenez,  n'est-ce  pas  ?  des  idées  de  ma 
mère  sur  le  sens  de  cette  tragédie  dans  Sha- 
kespeare. 

FABRICIUS,   pensif  et  très  grave. 

Je  m'en  souviens! 

LOUISE,   très  calme. 

Cela  concerne  une  de  vos  «  grandes  »  doc- 
trines, Philarète.  Dame  Régina  prétendait 
que  le  mystique  géniteur  dîHainlet  avait 
voulu  exprimer  le  danger  qu'il  y  a  à  unir  par 
mariage  deux  êtres  de  race  différente,  Othello 
le  Sémite  et  Desdémone  l'Aryenne. 

PHILARÈTE. 

Ah!  bah!  Ingénieux  mais  extravagant. 
Cette  hypothèse  ne  s'ajuste  pas  aux  faits.  Et 
\e  Marchand  de  Venise,  alors,  que  signifie-t-il? 
Shakespeare  le  termine  joyeusement  par  trois 
mariages,  dont  celui  de  Jessica,  la  Juive,  fille 
du  sombre  Shylock,  avec  le  très  catholique 
Lorenzo.  C'est  la  réconciliation  des  races,  ça, 
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le  mélange,  (il  lève  la  main)  mon  mélange,  ma 
théorie  du  croisement  ! 

FABRICIUS. 

Jessica!  Elle  m'a  toujours  parue  modelée  en 
surface,  cette  Jessica,  aussi  sautillante  que  son 
nom,  aussi  peu  fille  de  son  sinistre  père,  dont 
elle  se  moque  efifrontément,  que  de  la  Grande 
Ourse.  Shakespeare  a  écrit  Othello  six  ans, 
je  crois,  après  Shylock.  Et  dans  la  vie  d'un 
tel  surhumain,  six  ans  de  plus  dans  le  déve- 
loppement de  la  pensée!...  Oui,  vraiment, 
dans  Othello  il  a  pu  toucher  cet  âpre  pro- 
blème, Shakespeare  le  de vinateur,  l'instinctif 
précurseur  de  tant  de  découvertes  ps5xhiques 
et  de  soucieuses  angoisses  modernes;  qui 
souvent  a  parlé  miraculeusement,  sans  en 
deviner  le  sens,  de  choses,  alors  inconnues, 
qui  depuis  sont  apparues  ;  qui,  dans  le  prodi- 
gieux Roi  Jean,  a  affirmé  la  circulation  du 
sang  avant  Harvey.  Les  grands  hommes  pro- 
jettent des  éclairs.  Goethe  n'a-t-il  pas,  avant 
tous  les  botanistes,  proclamé  que  la  fleur 
n'était  qu'une  feuille  perfectionnée  ?  Jessica  ! 
la  réconciliation  des  races  !  alors  qu'on  force 
son  père  à  se  faire  chrétien  sur  le  champ  ! 
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qu'on  lui  confisque  la  moitié  de  ses  biens  ! 
alors  que  sa  fille  s'est  sauvée  avec  un  mé- 
créant maudit,  en  lui  volant  sa  cassette  à 
bijoux  et  ses  ducats  !  alors  que  Shakespeare 
le  fait  congédier  avec  ces  mots  sauvages  : 
«  A  ton  baptême  tu  auras  deux  parrains  ;  si 
»  j'avais  été  juge,  tu  en  aurais  eu  dix  de  plus 
»  pour  te  mener,  non  pas  au  baptême,  mais 
»  à  la  potence  !»  Ah  !  la  belle  réconciliation  ! 

PHIL  ARÊTE. 

Eh  bien  !  il  aurait  donc  changé  d'opinion, 
ce  que  je  ne  trouve  jamais  recommandable... 
même  chez  les  superhommes.  (Avec  orgueil) 
Moi,  Philarète  Boudard,  depuis  bientôt 
trente  ans,  je  pense  toujours  de  même.  Etre 
antisémite  c'est  être  sectaire  ! 

FABRICIUS. 

S'affirmer  différent  des  autres  n'est  pas 
d'un  sectaire,  mais  d'un  homme  libre  con- 
scient des  lois  de  l'ethnologie. 

PHILARÈTE. 

C'est  d'un  sectaire,  vous  dis-je!  Qu'est-ce 
que  cette  aberration  de  croire  que  nous  avons 
dans  l'âme  des  cordes  qui  manquent   aux 
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juifs  et  que  nous  vibrons  à  des  sons  qui  pour 
eux  demeurent  inconnus?  L'antisémitisme 
c'est  l'ethnologie  des  imbéciles. 

FABRICIUS. 

A  moins  que  les  philosémites  ne  soient  les 
imbéciles  de  l'ethnologie.  Qu'y  puis-je,  si 
c'est  la  race  qui,  de  plus  en  plus,  dans  les 
cogitations  des  historiens  et  des  hommes, 
devient  la  clef  des  énigmes,  la  base  des  dis- 
ciphnes  et  l'aliment  des  classifications! 

PHIL ARÊTE,   impatient. 

Oui,  je  sais,  je  vous  entends  avant  que 
vous  ayez  parlé  :  «  Seule  elle  rend  un  compte 
exact  des  événements,  empêche  les  crises 
sociales,  évite  les  faux  pas  dans  la  politique 
intérieure  et  internationale!  »  —  Fabricius, 
mon  ami,  vous  n'avez  qu'une  lorgnette,  et 
vous  regardez  tout  à  travers  cette  pauvre  lor- 
gnette. Allez,  allez,  propagez  vos  sophis- 
mes! 

FABRICIUS. 

Parmi  les  phénomènes  contemporains,  je 
n'en  vois  pas  de  plus  poignant  que  celui  de 
l'envahissement  et   de  la    dénaturation  de 
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«  la  Cité  Aryenne  »  par  le  Juif.  Le  Juif  fait 
des  lézardes,  des  démolitions  et  des  ruines 
moins  dans  nos  biens  que  dans  nos  âmes. 
C'est  un  destructeur  de  notre  moral.  Mettre 
ce  fait  en  relief,  dans  toute  son  âpreté,  me 
paraît  un  devoir. 

PHILARÈTE,   querelleur. 

Et  moi  je  dis  que  c'est  une  mauvaise 
action.  Le  Juif  vous  apprend  l'habileté  et 
l'opiniâtreté  qui  vous  manquent.  Une  société 
doit  se  fonder  sur  les  logiques. 

FABRICIUS,   excité. 

Mais  ignorez-vous  que  les  sociétés  évo- 
luent sur  des  faits  dont  le  plus  souvent  est 
absente  la  logique  telle  que  vous  la  compre- 
nez, car  votre  logique  n'est  pas  celle  de  la 
Nature.  Le  phénomène  existe  :  qu'importe 
qu'il  ne  dise  pas  son  pourquoi  ou  que  je  dise 
mal  son  pourquoi.  Il  y  a  des  réalités  sans 
cause  discernable...  et  peut-être  sans  cause. 

PHILARÈTE. 

Je  veux  l'Égalité! 
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FABRICIUS. 

Ce  que  vous  faites  pour  l'égalité  des  Juifs, 
ne  vous  donnera  que  l'oppression  par  les 
Juifs.  Ils  exercent  sur  nos  sociétés  une  cap- 
tation  auprès  de  laquelle  celles  du  clergé 
catholique  ne  sont  que  des  grignotements. 
Vous  vociférez  contre  la  domination  cosmo- 
polite des  prêtres  et  vous  acceptez,  vous  favo- 
risez celle  des  financiers  d'Israël,  autrement 
despotique  et  débilitante. 

PHILARÈTE,   plus  haut. 

Je  veux  la  Raison  ! 

FABRICIUS. 

La  Raison  proclame  que  l'âme  d'un  peuple 
est  formée  non  par  des  syllogismes  mais  par 
une  continuité  historique. 

PHILARÈTE,   très  haut. 

Tous  les  hommes  sont  des  hommes  ! 

FABRICIUS. 

Tous  les  colimaçons  sont  des  colimaçons. 
Et  pourtant,  comme  l'a  dit  Quenstedt,  si  le 
Nègre  et  le  Caucasien  étaient  des  colimaçons, 
les  zoologistes  affirmeraient   à  l'unanimité 
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que  ce  sont  d'évidentes  variétés.  Mais  il 
paraît  que  pour  les  hommes,  la  raison  com- 
mande de  penser  à  rebours  de  ces  évidences. 

(Vers  la  fin  de  ce  colloque,  Ruben 
est  entré  silencieusement  ) 

RUBEN,    s'avançant,    très    doux  et  interrompant  la 
dispute. 

Comment  se  trouve  aujourd'hui  ma  chère 
belle-sœur  Louise  ? 

LOUISE. 

Bon  Ruben  !  Vous  le  voyez,  assez  bien  pour 
écouter  deux  savants  qui  se  chamaillent  et 
présider  à  des  controverses.  Mais  je  me  lasse 
trop  quand  même.  Fabricius,  Philarète,  la 
paix,  mes  bons  amis.  Si  vous  continuez,  je 
vais  citer  Molière  à  l'aide  et  vous  nommer 
Vadius  et  Trissotin.  (Elle  halète).  Pour  vous 
mettre  d'accord,  reconduisez-moi  à  ma  cham- 
bre d'infirme.  Ce  sera  une  trêve  et  pas  longue. 
Soulevez-moi...  c'est  cela.  Un  instant...  que 
je  souffle...  maintenant  un  de  chaque  côté,... 
je  ferai  le  panier  à  deux  anses.,    bien,  très 

bien...  (Le  groupe  sort  avec  lenteur,  péniblement.) 


ACTE  TROISIEME  1  =  : 


SCENE  XX 

RUBEN,   qui  les  a  regardé  s'éloigner,  à  Frédéric. 

Mon  neveu,  on  ne  peut  plus  se  le  dissi- 
muler :  ta  pau\Te  Mère  n'est  qu'un  petit  feu 
tremblotant  qui  va  s'éteindre. 

FRÉDÉRIC. 

Tu  le  vois,  toi,  mon  oncle,  toi,  le  simple 
beau-frère.  Et  son  mari  ne  le  voit  pas  ! 

RUBEN. 

Ou  ne  veut  pas  le  voir.  Entre  eux  planent 
d'invisibles  et  funestes  Kerubims  qui  ont  à 
jamais  détruit  l'harmonie. 

FRÉDÉRIC. 

Ah  !  si  tu  avais  entendu  tout  à  l'heure  ses 
étranges  propos  sur  d'Annunzio  et  Shakes- 
peare ? 

RUBEN. 

Il  y  a  longtemps  que  moi,  le  taciturne, 
l'observateur  qui  aime  à  se  replier  sur  soi- 
même,  j'étudie  les  bizarres  événements  muets 
qui,  dans  cette  demeure,  tournoient  silen- 
cieusement, comme  des  chauves-souris. 
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FRÉDÉRIC. 

Hélas!  rien  ne  m'y  semble  à  sa  place.  Je 
me  rends  à  peine  compte  des  causes  et  je 
m'épouvante  des  résultats  :  je  me  sens  dans 
leur  ombre. 

RUBEN. 

On  y  est  engrené  dans  des  rouages  qui  con- 
trarient l'ordre  naturel  des  choses.  Et  c'est 
pourquoi  tout  va  mal.  La  race  y  joue  un  rôle 
redoutable,  Frédéric,  (élevant  la  main)  la  Race  ! 
On  y  a  méconnu  ses  lois  :  elle  y  agit,  féroce- 
ment, pour  les  rétablir  et...  pour  châtier! 

FRÉDÉRIC,   troublé. 

Mon  oncle,  que  voulez-vous  dire  ? 

RUBEN. 

Ton  père  a  épousé  une  européenne,  ta  mère 
a  épousé  un  juif.  D'une  telle  union  rarement 
sort  un  équilibre  :  tantôt  elle  se  mouvra  dans 
des  discords  secondaires  et  tolérables,  tantôt 
dans  des  conflits  effrayants.  Pour  cette  triste 
maison,  c'est  le  cas. 

FRÉDÉRIC 

Précise,  précise,  pour  que  je  trouve  mon 
chemin  dans  ce  sinistre  labyrinthe.  Tout  est 
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obscur î  Tout  est  prodigieusement  obscur! 
Enigmatique  est  le  tissu  décevant  du  Monde. 
Oh  !  quel  don  douloureux  que  le  désir  de  des- 
cendre dans  la  nuit  des  choses  et  d'y  fouiller! 

RUBEN. 

Peut-être  que  moi,  le  frère,  je  devrais  me 
taire.  Mais  combien  le  silence  est  difficile 
quand  on  est  pris  dans  la  lutte  qui  partout, 
aux  heures  présentes,  s'éveille  et  s'étend 
parmi  les  sociétés  où  notre  peuple  a  pris  pied 
et  mène  le  combat  pour  la  vie,  et  quand  on 
est  soi-même  spectateur,  acteur  ou  victime 
dans  un  de  ses  poignants  épisodes  ?  Frédéric, 
entre  ton  père  et  ta  mère  a  d'abord  murmuré 
et  maintenant  rugit  l'antagonisme  racique, 
d'autant  plus  incurable  qu'on  les  avait  plus 
étroitement  liés  l'un  à  l'autre.  Ta  mère  en 
meurt,  comme  ta  grand-mère  en  est  morte. 
Quant  à  ton  père,  mon  frère,  il  résiste  à  la 
tourmente  parce  qu'il  a  les  yeux  fixés  sur  un 
espoir  et  sur  un  phare.  (Pause)  Cet  espoir  et  ce 
phare,  c'est  Débora  ! 

FRÉDÉRIC. 

Débora  Scheerlingenthal  ? 
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RUBEN. 

Oui...,  qu'il  épousera  quand  ta  mère...  ne 
sera  plus  ! 

FRÉDÉRIC. 

Oh  !   malédiction  !  Malédiction  sur  cette 
voleuse.  Malédiction  aussi  sur  son... 

RUBEN. 

Tais-toi!  tais-toi,  toi,   le  fils!  Tais-toi  et 
résigne-toi,  comme  on  se  résigne  aux  cyclones. 

(Frédéric    s'affaisse  sur    un  siège).     Regarde     en 

homme  le  spectacle  auquel  il  t'est  imposé 
d'assister.  Vois,  moi,  je  suis  calme.  Supério- 
rité ou  misère  de  mon  sang,  je  suis  calme. 
Calme,  flegmatique  et  résigné  comme  un 
oriental  transporté,  charrié,  par  le  hasard  et  le 
mystère  des  événements  dans  cette  grande 
ville  étrangère,  au  milieu  de  ces  hommes  qui 
ne  sont  pas  de  ma  race,  qui  ne  peuvent  suffi- 
samment me  comprendre  et  que  je  ne  com- 
prendrai suffisamment  jamais.  Ils  ont  entre 
eux,  comme  nous  avons  entre  nous  juifs,  des 
liens  de  chair;  mais  d'eux  à  nous  il  n'y  a  que 
des  liens  de  convention  factices  et  mensongers. 
Ils  sont,  comme  nous  le  sommes,  des  prolon- 
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gements  de  leurs  ancêtres:  le  chêne  ne  se 
prolonge  pas  avec  les  rameaux  du  hêtre  qu'il 
voisine  dans  la  forêt  où  le  hasard  les  a  plantés! 

(Mystérieux,    lui    mettant   la    main     sur    l'épaule.) 

Écoute  !  Que  ne  pouvons-nous,  eux  et  nous, 
vi\Te  chacun  sur  une  terre  où  nos  deux  grou- 
pes séparés  et  épurés  se  développeraient  dans 
un  libre  épanouissement,  vierges  de  toute 
influence  contrecarrante  !  Écoute!  Tu  as 
entendu  parler  du  Smiisifie,  cette  doctrine 
qui  convie  les  Israélites  du  monde  entier  à 
retourner  là-bas,  en  Palestine,  dans  leur  ber- 
ceau historique  héroïque;  à  fuir  cette  Europe 
où  on  les  traite  en  intrus  ou  qu'ils  ne  domi- 
nent qu'en  pillards  sournois  ou  inconscients  ; 
à  réaliser  un  nouvel  exode,  plus  courageux  et 
plus  salutaire  que  celui  conduit  par  Moïse  au 
temps  des  Pharaons;  à  rendre  sa  fertilité  à 
cette  terre  de  Chanaan  légendaire,  aujour- 
d'hui presque  vide,  presque  sans  fruits  et 
presque  sans  moissons.  Écoute!  Là  nous 
aurions,  nous  aussi,  notre  grande  et  glorieuse 
capitale  dans  Sion  régénérée,  entourant  le 
Temple  reconstruit,  plus  splendide  que  celui 
de  Salomon  ou  d'Hérode.  De  l'ancienne  Idu- 
mée  à  l'antique  Cœlésyrie,  de  la  mer  Phéni- 
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cienne  aux  monts  de  l'Iturée,  un  royaume  se 
reconstituerait  où  renaîtraient  les  villes  et  la 
prospérité  des  temps  bibliques.  Ce  Jéricho, 
qu'invoque  ton  grand  père,  cette  première 
cité  conquise  par  nos  ancêtres  envahisseurs 
au  temps  de  Josué,  illustrée  par  un  prodige, 
jadis  plantée  dans  une  oasis  verdoyante  comme 
une  perle  dans  la  malachite,  maintenant  un 
village  arabe  miné  et  misérable,  retrouverait 
sa  splendeur  et  sa  renommée.  Écoute  ! 
Écoute!  Un  peuple  fraternel  aux  autres 
vivrait  là,  aimé,  honoré,  glorifié  par  son 
passé  illustre  !  Tous  les  grands  Juifs,  comme 
on  les  nomme,  gorgés  de  richesses,  tous  les 
pauvres  juifs,  prolétaires  aussi  misérables  que 
les  prolétaires  chrétiens,  luttant  comme  ceux- 
ci  pour  la  Justice  sociale,  se  réuniraient  là- 
bas,  dans  un  des  pays  fortunés  du  soleil 
levant,  pour  former  une  nation  qui,  dans  son 
originalité  pure,  enfin  reprise,  serait  peut-être 
un  exemple  pour  le  monde,  et  dont  Jéhovah, 
comme  au  temps  de  Saùl  et  de  David,  rede- 
viendrait l'inspirateur,  le  protecteur  et  le 
divin  directeur!  Et  nous  pourrions  nous 
écrier  avec  Jérémie:  «  Vive  Jahvé!  qui  a 
ramené  la  postérité  d'Israël,  du  Nord  et  de 


ACTE  TROISIÈME  l6l 

tous  les  pays  où  il  les  avait  dispersés,  pour 
qu'ils  habitent  dans  la  terre  maternelle  »  ! 

FRÉDÉRIC. 

Rêve,  rêve,  beau  rêve,  mais  rien  qu'un 
rêve  ! 

RUBEN. 

Ah!  j'y  ai  tant  pensé,  je  l'ai  tant  étudié, 
médité.  J'ai  lu  tant  de  livres,  tant  d'écrits  : 
Tu  l'entends  à  mon  langage  plein  de  réminis- 
cences, comme  des  poésies  que  j'aurais  apprises 
par  cœur. 

FRÉDÉRIC. 

Rêve,  rêve,  te  dis-je,  rêve  de  poète,  soit, 
mais  rêve  ! 

RUBEN,  exalté,  lui  prenant  la  tête  entre  les  mains. 

Écoute  !  Écoute  encore  !  Nous  serions  sépa- 
rés, donc  libérés.  Ce  voisinage,  cette  promis- 
cuité qui,  aujourd'hui,  irrite  et  déprime, 
n'existerait  plus.  Car  nous  les  déprimons, 
Frédéric,  en  leur  donnant  le  goût  corrosif 
du  gain  d'argent  sans  rien  produire,  par  le 
seul  mécanisme  de  l'usure,  de  la  spéculation 
et  du  jeu.  Et  eux  nous  dépravent  par  le  goût 
détestable  d'imiter    leur   civilisation,    leurs 
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arts,  leurs  mœurs,  pour  lesquels  nous  ne 
sommes  pas  faits  et  qui  nous  transforment 
en  singes,  ne  parvenant  pas  à  franchir  le 
point  suprême  au  -  delà  duquel  la  vraie 
grandeur  habite  ;  restant  toujours  de  médio- 
cres pasticheurs,  plus  ou  moins  habiles,  d'une 
vie  cérébrale  qui  n'est  pas  la  nôtre,  comme  en 
témoigne  l'Histoire,  comme  en  témoigne  sur- 
tout la  race  sémitique  entière,  dont  nous  ne 
sommes  qu'un  groupe  restreint,  partout  où 
elle  a  été  maîtresse  de  vivre  à  sa  guise,  comme 
dans  l'Arabie  encore  impolluée,  et  au  Maroc 
non  encore  conquis.  Nous  ne  sommes  point 
eux;  ils  ne  sont  point  nous.  Et  nous  ne 
nous  pénétrons  réciproquement  que  par  nos 
tares.  C'est  une  purulence  infectant  les 
tissus  par  rayonnement.  Quand  les  cir- 
constances et  leur  bénévole  ignorance  nous 
mettent  à  la  tête  de  quelque  service,  public 
ou  privé,  nous  le  dirigeons  avec  notre  esprit 
juif,  nous  le  substituons  à  leur  esprit  national. 
Pourquoi  la  féroce  Nature  joue  t-elle  ce  jeu 
de  vouloir  nous  faire  vivre  ensemble  ?  Nous 
nous  dégradons  les  uns  les  autres,  nous  nous 
faisons  réciproquement  bâtards,  nos  deux 
races  vivent  en   état  d'adultère.  Qu'elle  est 
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magnifique  la  variété  de  ces  races,  qu'elle  est 
répugnante  et  dérisoire  leur  confusion  ! 

FREDERIC,  lui  prenant  les  poignets. 

Comme  à  tes  paroles  pour  moi  se  dévoile 
la  réalité  !  Quelle  leçon  apparaîtrait  si,  seule- 
ment, tout  ce  qui  est  juif  parmi  ce  monde  où 
nous  vivons,  revêtait  le  costume  de  sa  race 
et,  par  ce  s5rmbole  visible,  révélait  la  diver- 
gence énorme  des  âmes  et  l'extravagance 
de  leur  assimilation. 

RUBEN,  se  dégageant,  s'exaltant  de  plus  en  plus  et 
élevant  la  voix. 

Le  costume  !  Oui,  il  serait  révélateur.  Mais 
le  faut-il  quand  on  est  attentif?  Les  visages, 
les  allures  corporelles,  le  type,  indestructible 
malgré  des  siècles  de  vie  contiguë,  ne  suffi- 
sent-ils pas?  La  psychologie  surtout,  cette 
vraie  caractéristique  de  l'Homme?  La  race,  la 
race  !  Pas  les  races  fictives  entre  les  peuples 
de  même  souche  ethnique.  Pas  les  fausses 
races,  latine,  germaine,  slave,  simples  varié- 
tés historiques  d'une  masse  originaire  com- 
mune. Non,  les  vraies  races  naturelles  irré- 
ductibles :  aryens,  sémites,  nègres,  mongols, 
hindoustanis.  Les  races  dont  on  ne  s'évade 
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pas,  ni  par  l'éducation,  ni  par  le  puéril  chan- 
gement de  costume.  Les  races  qui  correspon- 
dent à  des  âmes  différentes,  à  des  essences 
foncières,  entre  lesquelles  l'interpénétration  et 
r interéchange  ne  sont  jamais  qu'un  jeu  mysti- 
ficatoire.  Querelle  de  religion,  dit-on,  misé- 
rable querelle  issue  du  fanatisme!  Jadis,  oui, 
cet  antagonisme  eut  cette  expression  passa- 
gère    dans    des     cervelles     insuffisamment 
instruites  et  documentées.  Mais  aujourd'hui 
peut-on  sérieusement  invoquer  encore  cette 
explication  intéressée,    quand,    chez    nous, 
comme  chez  eux,  la  Religion  s'efface  et  que, 
néanmoins,   le  conflit  s'exaspère?  Non,  ce 
n'est  plus  qu'un  prétexte.  La  cause  est  plus 
profonde.  C'est  l'opposition  des psychologies, 
te  dis-je,  de  la  vue  animique  sur  des  milliers 
de  choses.  C'est  la  race,  la  race,  la  race  !  Sage 
ou  insensé,  avec  d'innombrables  intelligences, 
sœurs  de  la  mienne,  vierges  d'hostilité  et  de 
haine  contre  cette  partie  de  l'Humanité  créée 
différente  de  la  nôtre,  Frédéric,  je  ne  vois 
de  remède  efficace  que  dans  l'exode  prêché 
par  le  Sionisme  ! 

(Vers  la  fin  de  cette  tirade,  Michel 
est  entré  et  a  écouté  au  fond  de  la 
scène). 
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SCENE  XXI 

MICHEL,  railleur. 

Voilà  l'oncle  qui  galope  son  dada  du  Sio- 
nisme. Bien  en  selle,  je  l'avoue,  et  un  brillant 
galop.  Mais  un  galop  d'écuyer  dans  un 
manège,  pour  la  haute  école,  sur  place,  sans 
effet  pratique. 

RUBEN. 

Tu  écoutais,  sceptique  ?  Tu  écoutais,  gou- 
ailleur ? 

MICHEL. 

Oui,  bon  oncle,  j'écoutais  tes...  bêtises, 
toute  ta  machinerie  du  Sionisme.  A  ton 
exaltation  et  à  ton  emballement  je  t'aurais 
cru  Ar3'en,  tu  sais  ces  Aryens,  qui,  à  certaines 
heures,  éprouvent  le  besoin  de  faire  des  sotti- 
ses et  nomment  ça  l'Enthousiasme.  Alors  tu 
crois  sérieusement  à  toutes  ces  fanfares  (je 
pourrais  dire  fanfaronnades)  des  congrès  Sio- 
nistes où  l'on  porte  Monsieur  Max  Nordau  en 
triomphe  sur  les  torses  trapus  d'êtres  au 
crâne  chauve,  au  nez  en  volute,  aux  oreilles 
en  raquettes  de  cactus,  aux  paupières  turques 
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en  écailles  de  moules,  aux  jambes  courtes  et 
au  bas  des  reins  trop  large  ?  A  ces  signes,  on 
les  reconnaîtrait,  comme  le  prêtre  à  sa  ton- 
sure, ou  l'éléphant  à  sa  trompe,  ou  le  bossu 
à  sa  bosse. 

RUBEN. 

Oui,  j'y  crois,  comme  à  tout  ce  qui  est 
rayonnant  espoir  et  retour  à  la  vraie  Patrie  ! 

MICHEL. 

Et  tu  t'imagines  que  les  milliers  de  juifs 
installés  et  bien  installés  dans  la  ruche  euro- 
péenne vont,  comme  ça,  sur  un  signe,  tout 
lâcher  pour  aller  défricher  les  déserts  de 
Syrie  et  dessaler  la  mer  Morte? 

RUBEN. 

Suis-je  seul  à  le  croire  ? 

MICHEL. 

Ah!  non,  j'en  conviens.  Mais  vit-on 
jamais  les  fous  à  l'état  d'échantillons  uniques? 
La  Déraison  est  une  déesse  qui,  au  contraire 
de  sa  sœur  la  Raison,  ne  va  jamais  sans  un 
imposant  cortège...  de  détraqués. 
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RUBEN. 

Merci,  mon  neveu. 

MICHEL. 

Et  tu  retournerais  dans  ces  lieux  détestés 
où  sont  éclos  nos  plus  grands  malheurs,  où 
nous  fumes  vaincus,  vendus,  chassés,  déraci- 
nés, massacrés? 

RUBEN. 

On  ne  déteste  les  lieux  où  l'on  a  été  vaincu 
que  lorsqu'ils  ne  sont  pas  la  Patrie, 

MICHEL,  froidement. 

Tout  pays  est  patrie  pour  le  Juif,  comme 
pour  le  poisson  toutes  les  eaux.  —  J'ai,  moi, 
une  autre  conception  de  la  mission  d'Israël  et 
de  notre  avenir.  Vous  êtes  un  séditieux, 
Ruben  Jacob,  et  vous  vous  dépensez  en  ges- 
ticulations éphémères.  Je  ne  suis  pas  poiu* 
partir,  moi,  mais  pour  rester.  Pour  rester  de 
toute  la  force  tenace  qu'on  peut  mettre  à 
rester  où  l'on  est  bien  et  où  «  l'on  profite  ». 
Ah  ça,  mais  qui  pillerons-nous  donc  en  ce 
nouvel  Israël  sur  les  rives  sablonneuses  du 
Jourdain  et  du  lac  Asphaltite  ?  Nous  deM-ions 
opérer  sur  nous  mêmes  !  Voilà  qui  serait  char- 
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mant  !  «  Ugolin  et  ses  fils  »  alors  comme 
firme  sociale.  Le  pâtissier  mangeant  sa  propre 
marchandise  ! 

RUBEN. 

Piller,  piller,  toujours  cette  idée  inhumaine 
de  dépouiller,  de  détrousser,  d'accumuler, 
cette  idée  de  guerre,  d'orgueil,  de  haine  et 
d'égoïsme. 

MICHEL,  sardonique. 

Voyons,  mon  oncle,  si  nous  laissions  de 
côté  les  rêvasseries  niaises  à  la  mode  de  ce 
jocrisse  de  Philarète  Boudard  et  de  notre  Fré- 
déric, ce  doux  ange  Gabriel  lymphatique. 
Piller  !  Ce  mot  brutal  vous  fait  sursauter.  Mais 
qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  ces  gens  que  nous  pil- 
lons, si  ce  n'est  nous  piller  durant  des  jours 
sans  nombre?  Et  qu'avons-nous  fait  tout  au 
long  de  l'Histoire,  à  commencer  par  le  départ 
de  la  terre  de  Mikraïm  aux  savoureux  oignons, 
sous  Moïse,  en  emportant  ce  que  je  nommerai 
«  l'argenterie  »  des  bons  Egyptiens,  en  conti- 
nuant par  la  conquête  de  Chanaan  sous  Josué 
accompagnée  de  sacs  et  de  massacres  tout  à 
fait  gentils,  et  en  achevant  par  nos  rafles  de 
Bourse  contemporaines.  Ges  rafles  auxquelles 
nous  initia  le  grand  Nathan  Mayer  Roth- 
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schild,  quand,  en  1815,  le  soir  de  Waterloo,  il 
quitta  les  bagages  anglais  où  il  guettait  les 
événements,  courut  en  chaise  de  poste  à 
Ostende,  traversa  la  mer  au  péril  de  sa  vie, 
dans  une  barque  de  pécheur,  tomba  au  Stock- 
Exchange  à  Londres,  seul  encore  à  connaître 
la  décisive  victoire,  et  quand,  en  une  séance, 
jouant  à  la  consternation  et  à  la  baisse,  tandis 
que  ses  agents  achetaient  secrètement  pour 
lui  les  fonds  d'Etat  dégringolants,  il  ratissa 
aux  gogos  vingt  cinq  millions  d'une  affilée  ? 
Car  le  talent  suprême  en  finance,  c'est  de 
savoir  ce  que  les  autres  ne  savent  pas  et  de 
jouer  à  coup  sûr  pendant  qu'ils  pataugent; 
de  les  aider  même  à  se  tromper  avec  le 
secours  de  notre  bon  ami  et  serviteur,  le  jour- 
nalisme. Croyez-moi,  mon  oncle  vénéré,  la 
guerre,  la  piraterie,  la  banque,  sont  une  tri- 
nité  autrement  solide  que  celle  du  catholicon. 

FRÉDÉRIC. 

Mais  aux  cartes,  ce  serait  de  la  tricherie 
abominable  ! 

MICHEL. 

Jeune  homme,  il  ne  s'agit  pas  des  cartes, 
mais  de  la  Finance  !  L'anecdote  fameuse  du 
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premier  Rothschild  nous  a  montré  le  chemin. 
Elle  fait  partie  de  notre  Bible  mieux  que  les 
historiettes  d'Esther,  de  Ruth,  et  de  Judith. 
Et,  depuis,  ce  que  nous  avons  fait  de  kilo- 
mètres sur  ce  chemin  des  grandes  fortunes  ! 
Piller,  piller!  vilain  mot,  soit!  C est  Spéculer 
qu'il  faut  dire,  en  payant  des  publicistes  pour 
exposer,  dans  les  revues  scientifiques  et  mon- 
daines, que  sans  la  Spéculation  l'industrie  et 
le  commerce  languiraient  (Riant.)  Entrenous, 
c'est  comme  si  on  enseignait  aux  moutons 
et  aux  bœufs  que  sans  les  entrecôtes,  les 
gigots  et  les  abattoirs  ils  seraient  un  très 
malheureux  bétail,  (ii  rit  aux  éclats). 

FRÉDÉRIC. 

Tais-toi,  mauvais  génie  ! 

MICHEL,  haussant  les  épaules. 

Au  surplus,  il  y  a  plusieurs  manières,  celle 
du  loup  qui  vous  saute  dessus,  celle  du  renard 
qui  tourne  autour.  La  force  ou  la  ruse,  l'inso- 
lence ou  l'obséquiosité,  mais  l'audace  et 
l'opiniâtreté  toujours.  Si  vous  préférez  l'en- 
tregent (pour  ménager,  je  m'abstiens  de  dire 
l'intrigue),  nous  avons  de  quoi  vous  servir  : 
voyez  comment  se  pousse  Isaac  Forbach  le 
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peintre,  dit  le  taret,  qui  expose  à  la  fois  les 
portraits  du  Pape,  de  la  Goulue,  de  Roth- 
schild et  d'un  chocolatier;  voyez  comment 
se  démène  Eliphas  Ocula,  dit  le  furet,  poète 
dramaturge  polisson,  spécialités  pour  descen- 
dantes de  Sapho,  pour  celles  que  je  nomme 
les  «  diphtongues  »,  qui  maquille  son  nom, 
par  trop  palestin,  en  Maxime  de  Langis.  Je 
vous  laisse  le  choix  :  il  y  a  pointure  pour 
toutes  les  mains,  pour  tous  les  pieds,  pour 
toutes  les  pattes. 

FRÉDÉRIC. 

Ton  cynisme  m' efifraie  et  me  fait  mal.  Cette 
impudence  hardie,  cette  impudeur,  dans  ce 
que  toi,  et  tes  pareils,  tu  oses  jusqu'à  l'indé- 
cence morale;  cette  absence  de  tenue  humaine 
et  révérante  ;  cette  inconscience  de  verecun- 
dia,  comme  dirait  Fabricius,  me  déroutent 
et  me  bouleversent. 

MICHEL. 

Te  déroute,  te  fait  mal  !  Femmelette.  Mon 
cynisme  !  La  vérité,  monsieur,  la  pure  vérité  ! 
Vous  n'avez  pas  assez  d'estomac  pour  la  sup- 
porter !  La  vérité  toute  nue  et  extraite  de  son 
puits.  Indécente,  naturellement,  puisqu'elle 
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n'a  pas  même  de  feuille  de  vigne.  Tu  ne 
nieras  pas  que  nous  sommes   des  Arabes, 
hein  ?  Si  ceux-ci  nous  dédaignent  à  l'égal  des 
chrétiens,  ce  n'est  point  parce  que  nous  som- 
mes d'un  autre  sang,  mais  parce  que  le  hasard 
nous  laissa  en  dehors  du  grand  remue-ménage 
religieux  mené  par  Mahomet   et  qu'ils  ne 
crurent  pas  devoir  estimer  ces  hébreux  que 
méprisaient    d'autres   peuples.    Le    Sémite, 
c'est  la  grande  race  improductive,  vivant  et 
ayant  toujours  vécu  féodalement  et  royale- 
ment sur    le   patrimoine    d' autrui,   élégam- 
ment   stagnante    quoique    prodigieusement 
remuante  pour  les  expéditions  où  l'on  joue 
la  razia.  Les  pirates  barbaresques,  les  cor- 
saires musulmans,  les  marchands  d'esclaves, 
qui  vécurent  des  siècles  en  écumant  la  Médi- 
terranée, en  ravageant  les  côtes  européennes 
et  les  contrées    africaines   (où  ils    opèrent 
encore),  mais  ce  sont  nos  ancêtres  et  ce  sont 
nos  frères  !  Et  nous  n'allons  pas  croire,  n'est- 
ce  pas,  qu'il  nous  est  possible  d'échapper  à 
cet  atavisme.  Ce  qu'ils  faisaient  brutalement 
par  la  force,  nous  le  faisons  plus  sûrement 
par  l'habileté  et  l'adresse.  C'est,  dirait  ton 
Fabricius,  l'intellectualisation  moderne  des 
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acti\àtés  sociales  où  la  ruse  remplace  les 
coups,  les  faits  de  cérébralité  les  faits  de  sang. 
Ne  contrarions  pas  notre  nature.  Nous  réus- 
sissons si  prodigieusement  quand  nous  lui 
obéissons  en  bons  fils  soumis  et  avisés  !  La 
Judée,  bonne  ou  mauvaise,  il  est  glorieux 
d'en  disperser  l'âme  sur  le  Monde. 

RUBEN. 

Mais,  ne  crains-tu  pas,  malheureux,  les 
résistances,  les  retours  offensifs,  les  représail- 
les, les  balayages,  la  révolte,  l'insurrection 
des  Dupes  ?  Ne  verront-ils  pas  clair  un  jour  ? 
Ne  se  lasseront-ils  pas  de  nous?  Ne  nous 
traiteront-ils  pas  comme  aux  États-Unis  on 
traite  les  Chinois  et  les  Nègres?  Ne  nous 
écarteront-ils  pas  des  emplois  publics  et  des 
directions  sociales  ?  N'entends-tu  pas  déjà 
fréquemment  dire  que  c'est  un  grand  mal- 
heur pour  un  peuple  d'être  inspiré  par  des 
psychologies  qui  lui  sont  étrangères  ?  Ils  sont 
dangereux  les  ostracismes  lents  à  venir  parce 
qu'ils  sont  mûrement  médités  et  solidement 
établis  sur  des  expériences  douloureuses  et 
des  misères  trop  longtemps  répétées.  Le 
triomphe  dont  tu  te  vantes  est  peut-être  de 
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ces  triomphes  dont  la  Nature  aime  à  faire 
les  précurseurs  du  désastre.  Je  le  répète, 
prends  garde  à  l'insurrection  des  dupes  ! 

MICHEL. 

Des  dupes!  Intéressantes  probablement? 
Des  dupes  !  aussi  avides  que  nous  qui  les  ton- 
dons. La  vraie  habileté  consiste  moins  à  ne 
pas  commettre  de  fautes  qu'à  profiter  de  cel- 
les des  autres.  —  Eh!  qu'ils  se  défendent  ces 
nigauds  d'Européens  fiasques  et  asservis  à 
notre  primauté  financière,  flottant  dans  l'en- 
fantillage de  leur  chevalerie  et  de  leurs  déli- 
catesses, marinant  dans  la  niaiserie  de  leur 
amour  et  de  leurs  admirations  pour  l'exotique 
et  l'étranger,  spécialement  pour  le  Juif.  Ils 
se  laissent  faire,  ils  se  laissent  faire!  Leur 
sentimentalité  est  une  tare,  leur  sensibilité 
est  une  infirmité  que  notre  race,  dure  même 
quand  elle  caresse,  ne  connaît  pas,  (regardant 
Frédéric)  si  ce  n'est  dans  ses  échantillons 
frelatés.  J'aime  la  lutte  et  ses  hasards;  et  je 
n'en  redoute  pas  l'issue  en  considérant  ce 
que  nous,  en  si  petit  nombre,  mais  résolus 
et  tenaces  dans  nos  instincts,  dépouillés  de  ce 
qu'ils  nomment  «  les  scrupules  »  de  leur 
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moralité  gélatineuse,  nous  avons  su  prendre  à 
cette  masse  en  proie  à  la  mollesse  et  aux  illu- 
sions de  ses  tendresses  humanitaires.  Nous 
devons  frapper  de  catastrophes  ceux  qui 
osent  se  dresser  contre  nous.  Gare  à  qui  nous 
résiste  ou  qui  nous  démasque  :  son  compte 
sera  clair,  prompt  et  terrible.  Moi,  je  ne  dis- 
cute pas,  je  supprime  net. 

FRÉDÉRIC. 

Brutal  !  Cruel  !  Impitoyable! 

MICHEL. 

A  bas  les  utopies  inspirées  ou  prèchées, 
l'alliance  des  âmes  impossible  à  obtenir,  l'ir- 
réalisable consentement  universel  !  A  bas  les 
théories  patelines,  les  illusions  philanthro- 
piques! Je  pratique,  moi.  Je  suis  logique 
comme  un  coup  de  hache.  Nous  devons  sous- 
traire les  phénomènes  économiques  aux  lois 
naturelles  et  nous  en  emparer  pour  les  faire 
évoluer  à  notre  guise  et  à  notre  bénéfice  par 
la  coaUtion  tacite  ou  avouée  de  nos  forces 
et  de  nos  ressources.  Nous  avons  raflé  l'Ar- 
gent, nous  le  raflons  encore  sans  nous 
interrompre,  et  avec  l'argent  nous  avons 
escamoté  la  presse.  Cela  suffit.  D'armes  plus 
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formidables  et  plus  sûres  il  n'en  est  point. 
Nous  sommes  des  conquérants  et"  nous  som- 
mes, désormais,  des  victorieux  ! 

RUBEN. 

Je  te  dis... 

MICHEL,  violent. 

Tais  toi  !  Tais  toi  !  Je  veux  que  nous  soyons 
partout.  Il  nous  faut  un  Juif  dans  tous  les 
camps  et  dans  tous  les  coins  ;  il  nous  en  faut 
à  tous  les  étages,  de  la  cave  au  grenier;  il 
nous  en  faut  de  purs  et  de  déguisés;  il  nous 
en  faut  de  protestants  et  de  catholiques;  il 
nous  en  faut  dans  le  conservatisme,  dans  le 
libéralisme,  dans  le  radicalisme,  dans  le  so- 
cialisme, dans  l'anarchie;  il  nous  en  faut 
même  dans  l'antisémitisme  pour  le  retourner 
comme  un  gant  au  bon  moment  ;  cela  doit 
pénétrer  la  société  aryenne  comme  l'oxygène 
le  sol  terrestre,  comme  la  trichine  le  porc, 
comme...  le  mercure  les  avariés  pour  les 
guérir...  ou  les  démolir,  qu'en  sais-je,  et  cela 
m'est  égal  ! 

FRÉDÉRIC. 

Brutal  !  Cruel  !  Immiséricordieux  !. 
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MICHEL. 


Indolent!  Langoureux!  Mollasse  !  —  Abju- 
rons au  besoin.  Convertissons-nous.  Cela 
dure  tant  que  ça  dure.  Tant  que  ça  sert.  Il 
est  toujours  temps  de  faire  machine  en  arrière 
et  de  revenir  «  à  la  foi  de  ses  pères.  » 

RUBEN. 

Tu  es  vaillant,  Zabulon,  tu  es  insolemment 
vaillant!  Je  m'incline  devant  la  beauté  bar- 
bare et  l'originalité  presque  scélérate  de 
ta  forte  nature.  Tu  as  le  dédain,  ou  plutôt  le 
mépris  de  l'adversaire.  Tu  as  le  mépris  du 
danger.  Ce  sont  les  qualités  des  dominateurs. 
Ce  sont  aussi  les  défauts  redoutables  de  ceux 
qui  finalement  se  font  abattre.  Serais-tu  de 
ceux  que  la  victoire  mène  à  l'écroulement? 
Nous  avons  grandi  jadis  par  une  ostentation 
d'humilité  et  de  misère.  J'ai  peur  que  nous 
ne  tombions  par  une  ostentation  de  faste  et 
d'insolence.  Je  t'admire,  mais  ne  te  suis  pas. 

(Il  sort). 

FRÉDÉRIC. 

Moi  aussi  je  t'admire,  mais  je  ne  t'aime 
pas.  Tu  as  l'horrible  force  que  les  êtres  sans 
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scrupules  tirent  de  leur  insensibilité  même. 
Ah!  ce  rôle  affreux!  Assister  à  leurs  que- 
relles rageuses!  Les  voir  aux  prises  ces 
conservateurs,  ces  réactionnaires,  ces  avan- 
cés, ces  révolutionnaires,  se  déchirant  au 
premier  plan  !  Et  derrière  eux,  flegmatiques, 
agiles,  habiles,  imperturbables,  les  Juifs  ne 
s' interrompant  pas  de  leur  vider  les  poches  ! 
Et  en  être!  —  Je  te  quitte,  je  retourne  près 
de  la  Mère...  (à  part,  en  sortant,  la  face  entre  les 
mains),  près  de  la  douce,  de  la  caressante,  de 
l'apaisante  infirmière  de  mon  âme  incessam- 
ment bousculée  et  violentée. 


SCENE  XXII 

MICHEL,    seul  et  froidement  méditatif. 

Qu'il  en  soit  pour  chacun  de  nous  comme 
le  voudra  Jahvé,  notre  Elohim  !  Notre  Bible 
est  ma  Loi,  cette  Bible  où  «  Il  »  règne,  défen- 
seur d'Israël,  impitoyable  et  féroce  pour  les 
ennemis  d'Israël;  cette  Bible  où  les  chrétiens 
puérils  ont  été  prendre  en  légion  leurs  types, 
leurs  symboles,  leurs  emblèmes,  en  accommo- 
dant sa  belle  brutalité  sauvage  à  leur  senti- 
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mentalisme  anémique  pourri  d'esthétdsme; 
cette  Bible  qu'ils  ont  grotesquement  coiffée 
des  fraternelles  balivernes  de  leur  Christ,  le 
mouton  bonasse  qui  prêche  au  troupeau  la 
tonte  et  l'amour  du  berger  qui  l' égorgera, 
leur  Christ,  ce  Juif  de  contrebande,  cet  arj'-en 
germé  en  terre  de  Galilée,  en  terre  d'étran- 
gers, de  Gentils,  immémorialement  méprisée 
par  les  Hébreux  de  Juda,  par  les  Hébreux 
authentiques.  (Ironique)  Et  leur  Nouveau 
Testament,  qui  jure  avec  l'Ancien  comme 
un  bonnet  de  femme  fanfreluche  sur  la  tète 
de  Judas  Maccabé,  annexe  ridicule  et  con- 
tradictoire de  cette  Bible  qui  est  mon 
guide!  ...  Et  pourtant  je  ne  crois  plus  guère 
aux  vieilles  religions,  chansons  pour  voix 
chevrotantes  et  mentalités  séniles.  Mais  au 
dessus  de  ce  que  notre  Bible  a  de  religieux, 
j'y  vois  ce  qu'elle  contient  de  virilité  et  de 
puissant  orgueil,  de  vraiment  conforme  à 
mon  sang,  à  mon  essence,  à  mon  Nata- 
lisme  !  Et  pour  cela,  en  fils  pieux  et  irréduc- 
tible, je  l'admire,  je  l'aime  (s'inclinant  humble- 
ment) et  je  me  soumets  à  son  Esprit  ! 
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SCENE  XXIII 

DÉBORA,  survenant. 

Je  rentre  avec  votre  Père  et  votre  sœur 
Noëmie.  Ils  m'ont  quittée  pour  aller  voir  la 
malade.  Ça  va  donc  de  mal  en  pis  pour  elle; 
selon  ce  que  m'a  dit  le  valet  de  chambre,  les 
crises  d'étouffement  augmentent  !  La  phtisie 
achève  de  ronger  les  poumons. 

MICHEL. 

Oui!  la  fin  nous  surprendra  d'un  moment  à 
l'autre.  Cette  maladie  est  une  plante  qui  pousse 
organiquement  la  mort,  comme  la  santé 
pousse  la  vie. 

DÉBORA,  agitée. 

Michel,  je  profite  du  moment.  Vous  êtes 
sans  fadeur  sentimentale;  vous  jugez  l'exis- 
tence en  homme  de  guerre  envisageant  tous 
les  accidents  et  leurs  chances,  et  se  décidant 
sans  hésitation,  chevauchant  au-dessus  des 
morts  et  des  blessés  fauchés  dans  les  sillons. 
On  peut  vous  parler  crûment,  surtout  quand 
le  temps  presse.  Vous  ne  vous  congestionnez 
pas  pour  des  fadaises,  et  les  brusques  conjonc- 
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tures  ne  vous  encotonnent  pas  les  jambes. 
Louise  va  mourir!  Votre  père  sera...  libre. 
Vous  savez  qu'il  m'aime. 

MICHEL. 

Et  vous  l'aimez  ? 

DEBORA,  énigmatique. 

Probablement.  Au  surplus,  indépendam- 
ment de  toute  passion...  amoureuse,  votre 
père  est  en  très  belle  posture,  et  je  veux  ce 
mariage  pour  mon  définitif  établissement 
mondain. 

MICHEL,  railleur. 

Et  financier...? 

DÉBORA,  résolument. 

Et  financier. 

MICHEL. 

Veuillez  agréer  l'expression  de  mon  admi- 
ratif  respect.  Mariage  d'inclination  et  de  rai- 
son. Sait-on  jamais,  en  pareil  cas,  si  l'inclina- 
tion n'est  pas  pour  la  dot  et  la  raison  pour  la 
personne! 

DEBORA,  le  frappant  de  son  gant. 

Subtil    et    discourtois  plaisantin.   Pensez 
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cela  et  ne  le  dites  pas.  (Grave  et  lente)  Je  vous 
assure  que  j'ai...  un  goût...  très  vif...  pour  le... 
pour  la...  (Brusquement)  enfin  pour  votre  pèrel 
Mais  quittons  ce  propos.  (Avec  décision)  Puis- 
je  compter  sur  vous  ?  Je  ne  veux  pas  trébucher 
dans  la  victoire. 

MICHEL,   avec  quelque  ennui. 

Mais  oui.  J'aurais  peut-être  préféré  qu'il 
restât...  libre.  On  est  plus  fort.  Et  pas  de 
nouveaux  héritiers.  Mais  vous  l'avez  ensor- 
celé et  je  ne  perds  pas  mon  temps  à  marchan- 
der avec  l'inévitable,  pas  plus  avec  la  mort 
de  ma  mère  que  la  destinée  m'impose  qu'avec 
vos  plans  conjugaux.  En  homme,  en  soldat, 

je    me    courbe     et    j'obéis.     (Tendant   la   main) 

Touchez  là,  c'est  promis.  Du  reste,  vous 
avez  des  qualités  de  combat  et...  d'apparat, 
précieuses.  Vous  me  faites  l'effet  (se  rappro- 
chant très  près...  et  sourdement)  d'une  belle  bri- 
gande. 

DÉBORA,   frôleuse  et  lui  tapotant  la  joue 
comme  si  c'était  Alfred. 

Flatteur,  va!...  Nous  en  reparlerons  .. 
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SCÈNE  XXIII 

ALFRED,  entrant  hâtivement. 

J*ai  trouvé  Louise  couchée,  opprimée, 
étouffant.  J'ai  laissé  Frédéric  et  Noëmie  près 
d'elle.  (Navré)  Cette  extravagante  de  Noëmie 
voulait  lui  faire  admirer  son  nouveau  cha- 
peau et  lui  raconter  «  une  magnifique  occa- 
sion •»  qu'elle  vient  de  faire,  (il  se  frotte  le 
front.)  Débora,  je  ne  pourrai  demeurer  long- 
temps ici. 

DÉBORA. 

Je  vais  partir.  Je  n'étais  entrée,  vous  le 
savez,  que  pour  savoir  si  le  vieux  Jacob  était 
déjà  revenu  de  la  Chancellerie  de  Mingrélie 
où  doivent  arriver  aujourd'hui  les  brevets 
officiels,  fameux  et  convoités,  faisant  de 
vous,  mon  cher,  un  Baron,  et  du  vieux  bon- 
homme un  Commandeur. 

ALFRED,  l'air  aflFaissé. 

Ne  me  parlez  pas  de  cela  en  ce  moment. 
(PensiQ  Quoi  qu'il  arrive  dans  la  vie...  quoi 
qu'on  fasse...  (plus  lentement)  et  quoi  qu'on  ait 
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fait  avec  une  résolution  dont  l'énergie  sem- 
blait devoir  écarter  tout...  remords,  un  flot 
d'appréhensions  et  de  regrets  remonte  quand 
approche  l'heure  des  effets  définitifs,  (il  se  lève.) 
Allons,  je  dois  être  près  de  ma  femme,... 
(plus  bas,  à  part)  près  de  ma  femme  ! 


SCENE  XXIV 

LE  VIEUX  JACOB,  faisant  irruption,  en  houppe- 
lande comme  au  premier  acte,  brandissant,  d'une 
main  des  parchemins,  de  l'autre  son  chapeau. 

Victoire  !  victoire  I  Jéricho  !  Jéricho  ! 

DÉBORA,  lui  arrachant  les  pièces  et  les  parcourant 
hâtivement. 

Ça  y  est!  Nous  avons  un  Baron  «  de 
Jacob  ».  Voyez,  Alfred,  ça  y  est  !  ça  y  est  ! 

(Alfred  se  détourne  et  s'écarte  avec  impatience). 

LE  VIEUX  JACOB,  arrachant  à  son  tour  les  pièces 
à  Débora,  toujours  exultant,  les  brandissant. 

Et  je  suis  Commandeur  !  Je  suis  très  riche 
et  commandeur!  Tu  es  très  riche  et  tu  es 
Baron!  (S'agitant)  Je  m'épanouis,  je  me  tré- 
mousse, je  me  convulsé.  Jéricho!  Jéricho! 
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MICHEL,  qui  s'est  assis,  avec  humeur. 

Fiche-nous  donc  la  paix  avec  ton  Jéricho  ! 

LE  VIEUX  JACOB. 

Tu  cries  bien  Vivat  !  Vivat  !  toi,  quand  tu  es 
très  content.  J'aime  mieux,  moi,  vieux  Juif 
indécrottable,  de  l'hébreu  sémitique  que  du 
latin  arj'en.  Toi  qui  es  d'Israël  aussi  purement 
qu'un  Roboam  ou  un  Jéroboam,  tu  de^Tais 
faire  comme  moi.  Mais  tu  transiges. 

MICHEL. 

Eh  bien  soit  !  Pour  te  faire  plaisir  (sans  se  lever 
et  sans  crier)  Jéricho,  Jéricho.  Tes  grandes 
oreilles  sont-elles  satisfaites? 

LE   VIEUX  JACOB,  s'exaltant. 

Non  !  pas  comme  ça  !  Il  faut  le  crier  de  tou- 
tes ses  forces  !  Il  y  a  une  vertu  talismanique 
là-dedans,  une  vertu  de  triomphe  contre  les 
gentils,  contre  les  nazrani,  contre  les  roumi, 
contre  lesGoims,  nosennemis,  les  ennemisde 
Jahvé  que  nous  envahissons  comme  jadis  les 
rats  en  je  ne  sais  quelle  ville  d'Allemagne, 
qui  dévorèrent  tout  même  les  chats.  Pense  au 
temps  de  Josué,  de  cet  lehoschoouâ  ben 
Noun,  ministre  de  Moschi,  de  Moïse  comme 
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ils  prononcent.  Ecoute  la  Bible,  la  Bible 
sacrée,  dictée  par  Jahvé  lui-même,  et  que 
nous,  les  anciens,  les  fidèles,  les  incorrup- 
tibles, nous   savons  par  cœur,  (ii  se  couvre 

solennellement  de  son  chapeau  comme  à  la  Synagogue 
et  regarde  fixement  dans  le  vide)  :  «  Jéricho,  la 
»  ville  close,  se  ferma  devant  les  Bené-Israël; 
»  personne  n'en  sortait  et  personne  n'y  pou- 
»  vait  entrer.  «Vois,  dit  Jahvé  à  lehoschoouà, 
»  je  t'ai  livré  Jéricho  et  son  Roi,  et  ses  guer- 
»  riers.  Vous  ferez  le  tour  de  la  ville,  tous  les 
»  hommes  de  combat  ;  vous  le  ferez  une  fois  ; 
»  ainsi  agirez-vous  pendant  six  jours.  Sept 
»  cohènes  porteront  sept  trompettes  reten- 
»  tissantes  devant  l'Arche.  Mais  au  septième 
»  jour,  vous  ferez  sept  fois  le  tour  de  la  ville, 
»  les  prêtres  sonnant  dans  les  trompettes.  Au 
»  son  de  la  corne  éclatante,  sitôt  que  vous 
»  entendrez  la  voix  de  la  trompette,  tout  le 
»  peuple  jettera  une  grande  clameur  (avec  une 

»  énergie  sauvage,   élevant  les  deux   mains)    et   la 

>•>  muraille  de  la  ville  s'écroulera  sous  elle- 
»  même.  Alors  chacun  montera  devant  soi  »! 

(Il  les  regarde  en  silence,  successivement,  solennel, 
interrogateur,  agrandi,  et  ôtant  son  chapeau).  Eli 
bien  !  cette  aventure  du  livre  de  Josué,  c'est  le 
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symbole  de  notre  attaque  et  de  notre  entrée 
dans  la  société  chrétienne,  dans  la  cité  euro- 
péenne dont  notre  nation  divine,  l'élue  de 
Dieu,  «  la  première  aristocratie  du  monde  », 
fait  crouler  les  murailles  et  oîi  nous  montons. 
Et  c'est  pourquoi  chaque  fois  qu'une  pierre 
en  tombe  et  que  nous  y  pénétrons  davantage, 
moiSalomon,  Schelomo,  Jacob,  je  crie  du  fond 
de  mes  entrailles  :  (avec  frénésie)  Jéricho  I 
Jéricho!!  Jéricho!!! 

MICHEL,  qui  s'est  levé  pendant  que  parlait  son  père, 
d'une  voix  froide,  mais  résolue  et  haute. 

Jéricho  !  Jéricho  !  ! 

DÉBORA,  enthousiaste. 

Jéricho  !  Jéricho  ! 

ALFRED,   regardant  dans  le  vide,  faiblement, 
comme  un  écho. 

Jéricho!  Jéricho!! 

JACOB,  MICHEL,  DÉBORA,  en  délire,  se  pre- 
nant les  mains,  en  rond,  ensemble  et  en  prolongeant 
la  dernière  syllabe. 

Jérichooooo ! 
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FRÉDÉRIC.   Il  est  entré  brusquement,  mais  s'est 
arrêté,  les  écoutant,  les  regardant,  puis  gravement. 

Mon  père,  la  Mère  est  morte  1 

LE  VIEUX  JACOB,   se  retournant  comme  mû  par 
un  ressort. 

Hein!  quoi?...  tu  dis?...  Louise...  morte? 

(Avec  un  mouvement  de  joie,  se  dressant  formidable.) 
JÉRI (il  s'interrompt  brusquement). 

Rideau. 


FIN. 
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